他是我的班主任，今年30歲，沉默、內(nèi)斂，煙抽得很兇，但是最近在戒。滴酒不沾。也許在別人眼里，學(xué)美術(shù)的人都比較頹廢，美院便是信仰自由開(kāi)放的憤青們的天下。在我們眼中，他更像老大。

有個(gè)書(shū)法系的同學(xué)曾跟我說(shuō)：“今天你們班主任給我們上課了，他在前面站著，投影機(jī)的光打在他臉上，我發(fā)現(xiàn)他倍兒帥。結(jié)果他從光里走出來(lái)一看，哎呀，倍兒頹廢?！睅缀趺總€(gè)評(píng)價(jià)他的同學(xué)都不忘“頹廢”一詞?，F(xiàn)在這一特征更加明顯了，他的頭發(fā)有一年沒(méi)剪，干脆扎起了小馬尾，中間還夾著幾根白發(fā)。暗色調(diào)的衣服，習(xí)慣低頭彎腰走路，顯得他更加未老先衰。

他話不多，聲不高，但擲地有力。有時(shí)過(guò)激的言論使他在某些領(lǐng)導(dǎo)那里很不受歡迎，“不是一家人，不進(jìn)一家門(mén)”，我們也無(wú)法忍受那些世故虛偽的領(lǐng)導(dǎo)。在他們眼中，我們不是個(gè)優(yōu)秀的班級(jí)，為此身為班主任的他也經(jīng)常受那些人的詆毀。他自己也有一些覺(jué)悟，“我在辦公室一說(shuō)話，別的老師都一句話不說(shuō)地看著我。以后我得少說(shuō)話?！钡褪莻€(gè)憤世嫉俗的主兒，在那些人操縱的社會(huì)里很難接受他這樣的人。我們有時(shí)想，對(duì)他來(lái)說(shuō)，也許學(xué)校就是個(gè)最安全的地方。

他的頹廢只是外在的，如果你看看他的博客就會(huì)知道他有多么受學(xué)生歡迎。每過(guò)一段時(shí)間，他就會(huì)和我們每個(gè)人單獨(dú)交談，了解我們最近在做什么，有什么收獲，因此我一直對(duì)學(xué)習(xí)有一種緊迫感。他對(duì)我們的要求很簡(jiǎn)單：除了他的課，別的課要盡量來(lái)上；努力找到自己的研究方向，做出點(diǎn)兒成績(jī)。

他用全部身心去熱愛(ài)藝術(shù)，熱愛(ài)自己的專業(yè)，曾對(duì)我們說(shuō)過(guò)：“這個(gè)社會(huì)沒(méi)有人做文化，但是文化永遠(yuǎn)不會(huì)被淘汰，只要你不放棄它。雖然它不會(huì)給你帶來(lái)很多的錢(qián)，但是終會(huì)有用武之地?！薄拔覀冄芯康暮芏嗾n題最終可能都無(wú)疾而終，但這過(guò)程是積極的?！?/p>

他總對(duì)人說(shuō)他的積極向上，外表的頹廢不能代表他的內(nèi)在，“我是一個(gè)經(jīng)常失敗的人。但還好，我一直都有新的目標(biāo)?！苯衲辏诮紖^(qū)買了一套復(fù)式房子，這更成了他向上的例證：“不管怎么樣我也有了大房子，還挺不錯(cuò)的。可能你們挺不屑，但在我30歲的時(shí)候我能借來(lái)錢(qián)有了自己的家，怎么也不算碌碌無(wú)為吧?”在他的大房子里看書(shū)、研究藝術(shù)，就是他生活中最幸福的事。

智慧九老師

林 濤

九老師姓孫，因?yàn)槊掷飵€(gè)“九”字，年紀(jì)大的同事稱其為小九，年紀(jì)小的則叫他老九，而他的學(xué)生則張口閉口“我們的九老師”，話語(yǔ)中充滿了敬畏之意。九老師人高馬大，嗓門(mén)更大，課堂上的教書(shū)聲大得如同廣播里的大喇叭，這樣的嗓門(mén)使每一個(gè)欲在課堂上睡覺(jué)的學(xué)生恐懼不已。曾有不知深淺的學(xué)生，在課堂上以書(shū)本做掩護(hù)欲入夢(mèng)里水鄉(xiāng)尋周公，結(jié)果很快被九老師一聲響雷般的“打開(kāi)書(shū)128頁(yè)”拉回到殘酷的現(xiàn)實(shí)中。而面對(duì)不知發(fā)生了何事的學(xué)生，九老師就會(huì)突然瞇起他的小眼睛，滿臉微笑地說(shuō)：“同學(xué)，你的反應(yīng)還是蠻快的啊?！?/p>

九老師教的是語(yǔ)文，絕對(duì)是腹有詩(shī)書(shū)氣自華，他的口頭語(yǔ)“課內(nèi)講課，課外娛樂(lè)”，“不放棄一個(gè)差生，也絕不冤枉一個(gè)好生”，“把有限的生命投入到無(wú)限的45分鐘去”，這些話簡(jiǎn)直成為我們這些實(shí)習(xí)生的指導(dǎo)思想，大有聽(tīng)君一席話，勝讀十年書(shū)之感。其課堂用語(yǔ)更是堪稱一絕，麻辣味十足，“同學(xué)們，你們已經(jīng)不是祖國(guó)的花朵了，你們就是我心中嬌艷欲滴的玫瑰花啊!”“孔子是誰(shuí)?他是我們教師的老祖宗?！薄棒斞傅墓穷^是最硬的，并不是因?yàn)樗粤松w中蓋，而是因?yàn)樗幸活w愛(ài)國(guó)的心?！痹谒呖杭ぐ旱闹v課中，這樣閃耀著智慧的火花總是會(huì)隨處進(jìn)現(xiàn)。

曾有一名九老師的學(xué)生偷偷告訴過(guò)我一件事。他從前在課堂上千分害怕回答問(wèn)題，總是不敢舉手，自信心不足。有一次，九老師找他談話，告訴他：“你不要害怕回答問(wèn)題，我知道你怕答錯(cuò)了同學(xué)們笑話。那好，這樣吧，咱倆商量一下，以后我每次提問(wèn)，你都舉手，有絕對(duì)把握的，你就把手指全伸起來(lái)；不確定的，你就把大拇指彎一下，這樣我就知道什么問(wèn)題該叫你回答了?！本瓦@樣，在他們的“合謀”下，這個(gè)學(xué)生在課堂上變得十分積極。后來(lái)，他每次舉手都會(huì)把手指都伸出來(lái)，因?yàn)樗呀?jīng)找回了自信心。

不過(guò)在實(shí)習(xí)結(jié)束的宴會(huì)上，我忍不住揭密了九老師。九老師又突然瞇起他的小眼睛說(shuō)：“這是他跟你說(shuō)的？這臭小子把我出賣了。不過(guò)還好，你就要走了，我和其他同學(xué)的秘密，你永遠(yuǎn)不會(huì)知道了。呵呵?！?/p>

我啞笑了一聲，看來(lái)，這些秘密，只有留給后來(lái)人去解開(kāi)了。