和許多個迎春花待放的早春一樣，二月將過，北京胡同里的紅燈籠還沒有來得及被摘下，全國各地的藝考大軍就熱血沸騰地趕赴北京電影學(xué)院、中央戲劇學(xué)院，展開如火如荼的外圍攻堅戰(zhàn)，打造著眼看旭日東升的成名規(guī)劃了。沉浮難料憂戚盼望的人生長篇連續(xù)劇也從此拉開了扣人心弦的序幕。

考學(xué)：千軍萬馬擠向名利場

外地考生和家長往往比報名時間提前一個月來京(有的甚至提早兩三個月)，在報考院校的附近租一間房子或者駐扎在賓館，開始打聽各類考前輔導(dǎo)班，聯(lián)系相應(yīng)的專業(yè)指導(dǎo)老師開始“惡補”。他們之中不乏立志投身藝術(shù)事業(yè)的，更多的是抱著夢想“一夜成名”僥幸心理、文化課成績不理想的學(xué)生。家長往往都是全力配合、全程陪伴，不顧當(dāng)今社會嚴(yán)酷的職場競爭，向單位請了長假。考生往往同時報考多個院校的多個相關(guān)專業(yè)。

在眾多考前輔導(dǎo)班中，校方辦的輔導(dǎo)班一般在一星期到10天，收費大概在1000元～2000元左右，而如果選擇專業(yè)老師個別輔導(dǎo)，價錢就會高得多，像一些熱門專業(yè)，比如表演、編劇、聲樂等，有的收費會高達(dá)300元甚至是500元一小時。如果按每小時收費200元每周學(xué)習(xí)日小時計算，一個學(xué)生一個月的專業(yè)輔導(dǎo)費用大約為6400元左右，而賓館的住宿費按150元一天，一個月也要花去4500元，再加上交通和伙食等花費，一個考生在考前一個月將花去大約人民幣1．3萬元。然而為了圓兒女的藝術(shù)夢，考生家長往往傾其所有。

坐落在北京東城區(qū)北兵馬司東棉花胡同里的中央戲劇學(xué)院往往會令剛剛來到北京的外地考生感到詫異——隱藏在縱橫交錯小胡同中的“一畝三分地兒”，會是那個走出過鞏俐、姜文、章子怡以及無數(shù)大腕兒的造星名校嗎?每當(dāng)招生工作啟動時，壯觀的報名場面會令所有對此仍抱有質(zhì)疑的人心服口服：報名持續(xù)三天，前兩天五六百米的胡同會被擠得水泄不通，長龍般的隊伍彎彎曲曲地將尾巴甩到了大街上，還會出現(xiàn)許多觀眾圍觀的現(xiàn)象。美女俊男扎堆成群，晃得人只覺花團錦簇，目不暇接，全中國美麗的倩影都來了。沒有最美的，只有更美的，考生們眼風(fēng)來去默默比試著自己的實力。

在長長的隊伍中，許多家長跟在孩子左右?guī)椭f材料拿飲料，站在隊伍的外面，蹲在樹底下聊天，甚至未雨綢繆準(zhǔn)備了板凳和報紙雜志。有些從廣東來的考生和家長，來到北京不久就感冒了，穿著臨時買來的又寬又長的羽絨服，圍著厚厚的圍巾，有人一路排隊一路擤鼻涕。

等到了初試的日子，很多考生為了能讓自己看起來更苗條一些，便輕裝上陣，發(fā)著高燒也仍然堅持只穿一條練功褲。天漸漸暗了，起風(fēng)了，降溫了，家長們還是那一個姿勢，直到兒女打著哆嗦從樓里跑出來。

表演專業(yè)考試一般分三試，一試就會刷掉50％的人，這對在北京苦苦補習(xí)一個多月的考生和父母來說未免有些殘酷，然而一年三四十的招生指標(biāo)(擴招之后的標(biāo)準(zhǔn))之于過萬的報名量也只能是“九牛拔一毛”的錄取概率。這幾年藝術(shù)類院校不斷擴招，同時許多教育專家呼吁藝術(shù)類報考要“冷靜降溫”，但考生充耳不聞，越戰(zhàn)越勇。這中間被淘汰而又不甘心放棄理想的外地考生，很多選擇留在北京繼續(xù)考學(xué)或者跑各大影視中介公司尋找機會，開始了“北漂生涯”。

決不回頭的輔導(dǎo)生

田老師就職于中央戲劇學(xué)院表演系六七年了，年年會有各種社會關(guān)系托來的關(guān)系考生來求他輔導(dǎo)。這種輔導(dǎo)除了一般專業(yè)輔導(dǎo)，更多的是直接詢問考試的規(guī)律、考場的門道、應(yīng)付考題的竅門。內(nèi)行一些的考生和家長一般都直奔主題，懷著急迫的心情找尋突破考場的門路：主考老師是哪位，愛出什么類的題目，喜歡什么類型的學(xué)生，小品欣賞什么風(fēng)格的，總之希望是非常實用性的“輔導(dǎo)”。但無論是家長和學(xué)生都極少向他詢問將來的前途如何、就業(yè)如何，個人發(fā)展有多大潛力。有一些孩子在田老師看來完全沒有天賦，基礎(chǔ)又差，去了考場也明明就是走個過場，白白耗費家里的錢和熱情。但讓田老師常常感到無奈的是，對他的旁敲側(cè)擊和暗示，沒有幾個家長和學(xué)生會在意。一種盲目的熱情和高漲的自信裹挾著奔向藝術(shù)之門的考生家庭。從80新生代的身上，田老師更多地體會到自己這輩人身上所沒有的自負(fù)、自信，直奔目標(biāo)不顧一切。

從頭一年冬季開始到下一個春季考試前，請客和送禮會頻頻不斷推脫不掉，但對于送錢送厚禮，田老師是堅拒的。至于系主任，主考老師會收到多少類似的厚禮，是一個諱莫如深不能觸及的領(lǐng)域。但田老師不是主考官，更不想去攤這樣的責(zé)任，何況每每看到家長這種熱情的表示，他心情都是復(fù)雜的。每個家庭都是懷著殷殷熱望的，每個家長都是為了孩子的夢想不遺余力的?？紝W(xué)只是一個開始，等待他們的還有更漫長的歷練。田老師不想告訴他們以后的路更辛苦更崎嶇，畢竟考生們是抱著一個灼熱的理想來入門的，這種青春的熱情是容不得制約和打擊的?，F(xiàn)在跟他們說以后的艱難既沒有人想聽，也聽不進(jìn)去。學(xué)藝術(shù)的孩子都是帶有自戀傾向的，一個年齡段只能領(lǐng)悟一個年齡段的重

王小松是十多年前從電影學(xué)院畢業(yè)回校任教的青年教師，對學(xué)院教學(xué)考試的模式爛熟于心，加上為人義氣的名聲，每年慕名來投奔他輔導(dǎo)考試的學(xué)生是全學(xué)院最多的。一到考試期，他家里滿地睡的都是考生，越是家境貧寒生活艱苦的考生越是能得到他的幫助。家里輔導(dǎo)，家里吃住，幾乎成了考生的收容所。

王小松有一個學(xué)生是從內(nèi)蒙古草原來的，祖祖輩輩不知道什么叫做表演，家里阻攔他考學(xué)，但他以不吃飯抵制。父母賣了剛剛承包的一個小牧場支持他來考學(xué)，臨出門的時候，全村都認(rèn)為他將來能成為劉德華那樣的明星，紛紛來送別。因為誤了長途車，他是騎著一匹馬汗水淋淋趕到火車站的，周圍人都驚訝得不得了。他早早來到北京，住在學(xué)校附近的地下室里，盡其所能參加了一些訓(xùn)練班，買了一些教材，還問過了初試。但在等待復(fù)試的這段時間他住不起旅館了，回去等著更花錢，他想到橋洞下轉(zhuǎn)悠，看看能不能在那兒湊合幾晚。王老師知道了，把他接到家里。這位學(xué)生知道即使考上了畢業(yè)了，也不一定順利，但他說，老師，就讓我拼一把吧，吃多少苦我愿意。面對這樣的考生，王小松除了鼓勵還能說什么呢?這個考生并沒有被錄取，臨走時向老師表示，明年他還要來考。

作為幾屆班主任，對畢了業(yè)就在北京漂泊的學(xué)生已經(jīng)司空見慣。任何職業(yè)都有風(fēng)險，也都有艱苦付出，表演尤其如此！全世界都一樣，藝術(shù)家最大的困境是養(yǎng)活自己。這樣一個義薄云天的好老師也很少向考生述說畢業(yè)后專業(yè)發(fā)展的艱難由折。他不想把以后的重?fù)?dān)現(xiàn)在就加在他們身上。以后的困難交給以后，而現(xiàn)在人生最美好的階段免不了有孤注一擲的理想，是去努力成就他們的理想，還是勸他們改弦易轍而以后回憶起來追悔懊惱，他只能去做前者。在這些考生的身上，王小松更多的是看到自己當(dāng)年艱難求學(xué)的影子，畢業(yè)后辛苦謀生的心酸，他只能盡自己的力量托舉他們一把，至于今后能走到什么程度只能靠他們自己，但至少青春不留白，想到的事就勇敢去做。

千辛萬苦攀附藝術(shù)圈

齊唱來自北京周邊的一個小城市，父母的工作景況和下崗差不多，家里沒人和藝術(shù)沾邊。他憎恨小城市那種黯淡凝滯的生活，覺得只有邁入北京的藝術(shù)表演圈子才能永遠(yuǎn)脫離小城生活。拗他不過的母親帶著他來北京參加輔導(dǎo)班，通過一個和藝術(shù)院校有關(guān)系的親戚找到了兩位專業(yè)教師作輔導(dǎo)，也就是幾個晚上的啟蒙，齊唱覺得自己開竅了，大有長進(jìn)，北電、中戲一個個考下來，卻都沒有錄取。家里的積蓄快花完了，爸爸電話里的聲音越來越沉悶，媽媽晚上睡覺老是在翻身，但齊唱通過這半年在北京的日子，覺得更沒有回頭路了。終于考上了中戲成人教育自費大專，齊唱在回龍觀開始了學(xué)習(xí)。雖說不是本科，但齊唱固執(zhí)地相信中戲的牌子。對畢業(yè)以后的日子，只要有半點機會，他相信自己一定會好好把握的，就算在北京漂著，誰能斷定機會就只會青睞別人呢。

李琮畢業(yè)于遼寧省一所藝校在中央戲劇學(xué)院表演系2002年3月的專業(yè)考試中，他初試就被刷掉了。這是他第二年來考中戲了，前一年他還進(jìn)了二試，沒想到自己辛苦補習(xí)一年還不如之前的成績好?；叵朐诒本┢囊荒?，通過朋友關(guān)系奔走于各大片場去客串一些小角色，和一個畢業(yè)于中戲表演系的學(xué)生學(xué)表演，往往每月交了房租和學(xué)費后就只剩下三四百塊錢了，吃碗泡面也得買便宜的。他租的房子在中戲附近的一條小胡同里，是間8平米的四角見方的平房。像他這樣的外地考生很多，也就無形中抬高了中戲附近的房價，這樣一間沒有暖氣沒有基本電器的小平房也要700元一個月，還算是便宜的。如果他拖欠房東房費，那么很快就會被勒令搬家，還有很多人排隊等著租房呢。

李琮在北京混跡的一年中已經(jīng)深刻體會到了演員這一行的艱辛與無常，“我們看到電視上的許多明星往往接一部戲就能賺幾十萬甚至上百萬，可我們沒看到他們的同班同學(xué)中有好多連溫飽都解決不了，能找到一個群眾演員的工作就已經(jīng)滿足了，而像我們這種人還不是名校畢業(yè)的，那希望就更渺茫了，起碼我們失去了很多和這個圈兒里的人接觸的機會?！?/p>

李琮說給自己輔導(dǎo)專業(yè)課的那個中戲畢業(yè)生也是一個遼寧的“北漂”，已經(jīng)畢業(yè)5年了，當(dāng)年和他同班的同學(xué)也只有兩三個出了名，大多數(shù)的不是轉(zhuǎn)行就是在北京漂著，平均每月的收入也就兩三千元，并不比普通的工薪階層拿得多。這個遼寧老鄉(xiāng)就一直是以輔導(dǎo)學(xué)生為生，他授課的價格相對一些專業(yè)老師甚至是教授來說便宜很多——60元一小時，每年二三月份是他最忙的時候，弄好了他每月可以掙到6000多元，而一年中剩下的日子他也同李琮一樣跑片場、頻繁試鏡、有時甚至去客串主持一些商場或者企業(yè)的開業(yè)典禮賺五六百塊伙食費。

從老鄉(xiāng)身上，李琮仿佛看到了自己并不光明的未來，但是他坦言自己從沒放棄過：“現(xiàn)在我已經(jīng)不想奢談理想了，這也不是什么理想不理想的問題，我只是覺得自己內(nèi)心里有一種深深的不甘。選擇演員這個行業(yè)就像走上了一條不歸路，其實我也知道自己并不是多么迷戀表演的感覺，只是沉醉在一種自己想象的氣氛里，運用語言很難描述得清。如果讓我回到沈陽去做一份朝九晚五的工作，我絕對是做不到了，哪怕有房子，有固定的工資，不用像我現(xiàn)在這樣干著朝不保夕的工作，吃了上頓沒下頓地提心吊膽地過日子，我也不愿意。我覺得我真的只有往前走，不能回頭，真的，我沒有退路。雖然我也說不清這是為什么?！?/p>

石巖的兒子石天曾經(jīng)是藝考大軍中的一員。2000年，石巖與18歲的兒子來到北京報名參加了許多藝術(shù)類院校表演專業(yè)的考試，有的甚至只是幾個同樣是“北漂”身份的藝術(shù)院校畢業(yè)生借錢籌辦的“皮包學(xué)?！?，石巖父子也“細(xì)網(wǎng)撈小魚”一個都沒放過。最后在長達(dá)兩個多月的考試過后，石天僅僅拿到了兩個“皮包表演訓(xùn)練班”的錄取通知。而這些“皮包學(xué)?！鄙踔敛恍枰忌母呖汲煽兙鸵豢诖饝?yīng)招收他們。可是當(dāng)石巖得知訓(xùn)練班兩年的學(xué)雜費時又被嚇了回去——竟然要5萬塊，這比中戲、北電這樣的知名藝術(shù)類院校本科四年的學(xué)費還要高出不少。無奈之下，石巖帶兒子回了老家。2001年志向未改的石天不顧家人的強烈反對毅然再次來到北京，并花了5000元報了一個據(jù)說是北電表演系研究生辦的演員訓(xùn)練班，但是后來那個研究生僅僅給他上了兩三次課就不知去向了。最后，走投無路的石天拖著疲憊的身體坐上了回家納火車，但是他仍對演藝這條路不死心，后來終于考進(jìn)了河北廊坊一個私立大學(xué)納藝術(shù)專業(yè)。至今仍在北京漂著，沒有一份穩(wěn)定的工作。

石巖坦言自己一開始確實也有讓兒子考進(jìn)藝術(shù)學(xué)府當(dāng)明星的荒唐念頭，但是當(dāng)看到眾多藝術(shù)類院校招生時火爆的場面加上媒體上越來越多的關(guān)于藝術(shù)類畢業(yè)生生存就業(yè)難的負(fù)面報道時，他才開始懷疑自己和兒子的做法是否明智?！翱墒悄贻p人都是自以為是的，他們在年輕的時候總是叛逆的，不愿意聽取家長的意見，把社會想得很簡單，但是等他們意識到自己沒有出路時他們已經(jīng)不再年輕了。對于藝考，我們做父母的曾經(jīng)無數(shù)次地勸過他，可是沒有用。但我覺得這也不能全賴孩子。我覺得藝術(shù)類院校的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)以及社會有責(zé)任對此拿出必要的對策。”石巖語重心長地說。

據(jù)一份統(tǒng)計，2002年，山東僅有3．2萬名藝術(shù)類考生，短短四年后，就飆升至16萬人，每四個高考考生中就有一個是“藝術(shù)生”。招生報考如此火爆，就業(yè)卻并不樂觀。在濟南高校，美術(shù)、音樂等專業(yè)幾年前就被定為非緊缺專業(yè)。以東某師范類高校對該校2004年5000余名畢業(yè)生就業(yè)簽約情況的統(tǒng)計中，音樂、美術(shù)類專業(yè)的就業(yè)率不足45％，而其他專業(yè)則高達(dá)90％。

就學(xué)：從進(jìn)校門就時刻準(zhǔn)備著

盡管就業(yè)壓力大，業(yè)內(nèi)專業(yè)人士需求量小的輿論和報道鋪天蓋地鉆進(jìn)這些瘋狂的藝術(shù)類考生的耳朵里，但是他們?nèi)匀徊晃冯U阻勇往直前?；蛟S多數(shù)人的“中途戰(zhàn)死”會引起不少的唏噓與感慨，但是少數(shù)人的“屹立不倒”也就恰恰成了后來者不斷攻堅的榜樣與動力。

不過就算幸運地被錄取，也并不代表等待你的就是星光大道。中戲表演系1992級有15個人，畢業(yè)10年后，現(xiàn)在還有機會從事表演的只有兩個人，其余都轉(zhuǎn)行了。中戲1998級戲劇文學(xué)系，全班22人，畢業(yè)后沒有一個成為職業(yè)編劇，大多數(shù)人轉(zhuǎn)行做媒體或者其他行業(yè)，剩下的多是從事不固定的影視編劇工作。而中戲1999級導(dǎo)演系，一個班15人，畢業(yè)后做導(dǎo)演的只有兩個人。

針對目前的“藝考熱”現(xiàn)象，有教育專家在網(wǎng)上提出疑問：藝考真的是一條成功的捷徑嗎？答案是否定的，藝考熱絕不是良性社會現(xiàn)象。學(xué)校的推波助瀾和家長、考生的盲從，不但使很多應(yīng)屆畢業(yè)生陷入了“藝考的泥潭”，還隨之滋生出諸多不良社會問題。比如，藝考培訓(xùn)市場的嚴(yán)重不規(guī)范、不透明等。而且，即使進(jìn)了藝術(shù)院校，結(jié)果真的像人們夢想的會名利雙收嗎?

“事實上，很多藝術(shù)院校學(xué)生畢業(yè)后，不但沒有成名成星，反而不如一些有一技之長的普通大學(xué)畢業(yè)生。說不定只能在某些三流影視劇里演個‘匪兵甲一匪兵乙’，或者搬道具打雜。”中央戲劇學(xué)院的一位教師說。

校園不是保險箱

孫倩倩曾經(jīng)在北京舞蹈學(xué)院學(xué)舞蹈，考入中央戲劇學(xué)院表演系(本科)，后因曠課被學(xué)校開除。她回憶當(dāng)時接到錄取通知書時，覺得那一刻是在做夢，入學(xué)那天都還不相信自己考上了，因為舞蹈學(xué)院報考中戲的五個人中，她算是資質(zhì)最平庸的，卻出人意料地考取了。

在中戲?qū)W習(xí)的那一年多，雖然有寢室住，有書可以讀，不用挨餓受凍，但是從心理上她覺得自己并沒有安定下來，一直沒有歸屬感。她16歲就來到了北京，和同伴一起租過房，趕過場，對在北京漂泊不定的生活她并不陌生。一些人在入學(xué)前就已經(jīng)在這個圈子里混了好久了，經(jīng)常會有一些廣告代言什么的找到她們。而孫倩倩的機會就少多了。

因為一種根深蒂固的自卑和危機感，使孫倩倩似乎根本無法獲得一種安寧的學(xué)習(xí)狀態(tài)。過多的校外公關(guān)和打工占據(jù)著她的精力和時間。好不容易認(rèn)識了一位影視圈的資深導(dǎo)演，孫倩倩始終很用心地跟他拉攏關(guān)系，請客送禮物都自不待言，有時還要想方設(shè)法拒絕那人的非分要求。雖然那位資深導(dǎo)演偶爾也給她介紹過劇組，但總的來說并不順利，一直沒有重要的角色給她，雖然導(dǎo)演一再許諾給孫倩倩一個大角色，但始終沒能兌現(xiàn)。孫倩倩經(jīng)常覺得這種付出像等一輛公共汽車，已經(jīng)等了很久付出很多，但車子還是沒有來，會不會來，她并不確知，等下去可能耽誤了其他的，但不等，過去付出的努力不是白搭了!孫倩倩把談戀愛視為讓自己安定下來納另一條途徑，陪伴男友的外出活動總是比上課更重要。后來因為她在外接戲和談戀愛曠課太多被學(xué)校開除，再一次從精神上身份上成了“北漂”。

現(xiàn)在孫倩倩在一家少年宮作芭蕾舞教師，平時在家里帶個家教，“雖然仍是‘北漂’身份，但是生活起碼安定了下來。我還是希望能有個好的歸宿——哪怕不在北京——這樣我就覺得很幸福了?！?/p>

孫倩倩說自己是進(jìn)入這個行業(yè)后才了解自己的。以前一門心思地想進(jìn)入演藝界、想當(dāng)明星，后來真的邁進(jìn)這個門檻兒了才發(fā)覺其實自己根本就不屬于這個圈子，并不適合做一個演員?！昂芏嗳瞬桓市南裎夷菢訜o聲無息就轉(zhuǎn)行了。我上舞蹈學(xué)院時的室友，一個山東女孩從舞蹈學(xué)院畢業(yè)就開始混跡演藝圈，但是一直都不如意。去年，我們?nèi)ル娪霸嚎础度绻邸?，看到周迅和金城武在地下室吃火鍋的時候，她偷偷地哭了。我知道她是特別怕我聽見的。那時電影院里并不是特別安靜，所以除了我?guī)缀鯖]有人發(fā)覺有人在哭。我當(dāng)時沒有勸她，裝作沒注意到的樣子?！?/p>

孫倩倩說后來這個舞蹈學(xué)院的同學(xué)還找她借過錢，但是卻一直都沒有還，而最近她聽說這個女孩因為認(rèn)識了一個音樂制作人而當(dāng)了歌手——而且已經(jīng)小有名氣，后來網(wǎng)上就有小道消息傳出她與那個音樂人的曖昧關(guān)系種種。孫倩倩笑言娛樂圈已經(jīng)逐漸遠(yuǎn)離了她的視線。回想四年前的那些人與事，她很難下定義說那是場美夢還是噩夢。

鐘翹算是電影學(xué)院表演系2002級中最幸運的一個了，早在大學(xué)二年級時她就接了一部知名言情作家編劇的連續(xù)劇，并且這個連續(xù)劇在大江南北播了好幾輪。在同班同學(xué)的口中，她是個有許多“社會關(guān)系”的人，她的堂姐已經(jīng)是圈里知名的演員并且同樣畢業(yè)于知名的藝術(shù)類院校，而她的現(xiàn)任男朋友就正是那部知名連續(xù)劇的總導(dǎo)演，并且她以前的男朋友也是圈里一個有名的編劇。和許多成名成腕兒的大明星比，鐘翹也許還差得遠(yuǎn)，但是她畢竟在圈里已經(jīng)有了小小的名氣，在同齡人中，鐘翹也算是個小富翁了。

對于鐘翹這類“北漂”的成功，孫倩倩說：“我覺得這很正常，其實每個圈子都有它自己的規(guī)則和潛規(guī)則，像鐘翹這樣有強烈出名成星愿望的人在圈子里有很多，但是像她一樣能有一兩個被人記住的角色的演員又實在是少之又少，雖然也許有人會說她的成功有些‘隱情’，但我覺著沒必要大驚小怪，畢竟大家的志向不同，條條大道通羅馬。當(dāng)然我也可以選擇不去羅馬啊。”

競爭從這里開始

鄭小楓的遭遇就更加令人唏噓不已。從小學(xué)習(xí)京劇的她一直過著離家在外的集體生活，十多年學(xué)習(xí)戲曲的經(jīng)歷令她比同齡人看起來更加老練獨立，但是在內(nèi)心深處她卻無時無刻不想要掙脫這種單調(diào)與疼痛伴隨的日子。她坦言與自己在戲曲學(xué)院同時畢業(yè)的那些同學(xué)好多都轉(zhuǎn)了行，因為戲曲界出個“角兒”比影視界出個“腕兒”還要難。而且隨著當(dāng)今時代快節(jié)奏的發(fā)展，新興媒體不斷地出現(xiàn)，戲曲這種曲高和寡的古老藝術(shù)早已不再被大多數(shù)人所青睞。從中國戲曲學(xué)院畢業(yè)的她決定作出人生中第一個重大的抉擇一一去考中央戲劇學(xué)院和北京電影學(xué)院。為此她做了整形手術(shù)，墊高了自己的鼻梁，“我不諱言自己整過容，這行里整容的人不在少數(shù)，包括許多男藝人?！笨既胫袘虮硌菹禃r鄭小楓21歲，她知道影視這一行是吃青春飯的，面對比自己小好多的同學(xué)，她感到了身上的壓力；但是在同學(xué)的眼中，她曾是個十足的幸運兒。2004年，剛剛升入三年級的她經(jīng)由老師推薦，接到了自己的第一部戲，那是個名導(dǎo)演監(jiān)制的電視電影，當(dāng)時已經(jīng)2 3歲的她在內(nèi)心里對自己說：一定要把握好這個機會，自己也不再是十七八歲的孩子有資本一再犯錯了。但是在開機不到一個月的時候，她被汽車撞折了一條腿，因為治療不及時留下了殘疾?！艾F(xiàn)在想來，我覺得自己其實挺對不起導(dǎo)演的，他們看我沒有恢復(fù)的可能，費了半天勁才又找了我們下面那級的一個師妹。那個電視電影后來還獲了獎，這讓我還比較欣慰?！爆F(xiàn)在鄭小楓在自己租的十幾平米的平房里帶幾個學(xué)表演的學(xué)生，收入也僅僅夠糊口的。她說她決定在明年1月考研，希望自己以后能夠成為一名教師?！拔覍χ袘蛴兄环N特殊的感情，像家一樣，每當(dāng)我回想起我們在學(xué)校體操房練功的情境我都特別懷念。也許我一輩子也做不了演員了，但是我希望用我自己的知識教育更多的學(xué)生，讓他們完成我末完成的夢想?！钡钱?dāng)問到她如果考研失敗她會怎么辦時，她沉默了好久。后來她說自己沒想過回家，只想留在北京，哪怕是漂著也好。

徐源2000年從遼寧省一實用美術(shù)學(xué)校畢業(yè)，參加了北京電影學(xué)院動畫系的考試并拿到了文化考試資格，但因為分?jǐn)?shù)低還是沒如愿。2002年，準(zhǔn)備了一年文化課的他再一次來參加北電動畫系的考試。因為他提前到了幾天，結(jié)識了參加表演系考試的湖北老鄉(xiāng)張某。徐源本人長得精神，再加上張某的慫恿，就抱著多撞一次機會的態(tài)度參加了表演系的考試。沒想到異常順利，他拿著兩張文化課考試資格舉棋不定，最終還是選擇了表演。剛剛?cè)雽W(xué)的時候，徐源覺得自己特別驕傲，那么多人夢寐以求的位子自己能夠不費吹灰之力就得到了，不免躊躇滿志，掩飾不住驕傲，覺得出名指日可待了。然而，剛到了二年級，他就看出同學(xué)們?yōu)槟芙拥綉?、攀上演藝圈的關(guān)系各自施展開了本領(lǐng)，不久就分出了三六九等。有人剛上三年級已經(jīng)拍了幾十集電視劇了，只有他還遲遲沒有出道，來讓他試鏡的導(dǎo)演走了一個又一個，都是杳無音信。外面的朋友問起他來，善意的嘲笑讓他如坐針氈。他只好開脫說，有的導(dǎo)演嫌他太洋氣，不適合農(nóng)村戲；有的導(dǎo)演又覺得他書卷氣濃，在言情劇里不容易出位；有來找他的戲，自己又覺得商業(yè)氣太濃、淹沒了自己的水準(zhǔn)，總之還在等下一個機會。有時候，他會夢到自己進(jìn)了一個大劇組，陡然被炒成了大明星，化妝師造型師燈光師圍著他團團轉(zhuǎn)，副導(dǎo)演對他客客氣氣，劇務(wù)總是把最好的房間開給他。

徐源有一個同班好朋友劉江江，也是運氣不濟，經(jīng)常給他打氣鼓勵。但是，在劉江江好不容易簽了一個劇組后，徐源卻因為一件小事和劉江江鬧翻了。起因是徐源覺得好朋友知道了一個要人的機會沒先告訴他，自己先去搶占了位置，無論劉江江怎么解釋，徐源都放不下這件事。劉江江一怒之下，揚長而去。四年的友誼灰飛煙滅了，徐源明白自己是妒忌朋友的走運，如今說不出地痛心和后悔。

眼看畢業(yè)在即，徐源變得焦灼不安、憂心忡忡，早沒了進(jìn)校時的輕狂。當(dāng)徐源和許多同學(xué)在畢業(yè)后遲遲上不了戲時，他才意識到自己當(dāng)初的選擇也許真的錯了?？粗?dāng)年遼寧實用美校的那些同學(xué)都去了廣告公司甚至是電視臺，徐源甚至怨恨自己當(dāng)初為什么不安分一點，也不至于今天這么狼狽。從畢業(yè)到現(xiàn)在，他一直處于失業(yè)狀態(tài)，最困難的時候睡過北京火車站，也曾三天不進(jìn)一粒糧，成了北京電影廠門口等待的臨時演員中的常客。當(dāng)小龍?zhí)椎慕?jīng)歷讓他深刻地體會到世態(tài)炎涼，“每次看周星馳的《喜劇之王》，我們都特別有感觸，里面的細(xì)節(jié)跟我們的生活簡直一模一樣，多少次別人說給我個好角色，后來準(zhǔn)備上臺時臨時換人，自己拿著劇本死活不肯放手，那些場景讓自己都心酸。”

從老師在表演系當(dāng)了多年秘書了，對年年如火如荼的報考之勢和那些期待熱望的目光處之淡然。從中戲邁入娛樂圈這個名利場可以說是名正言順，但情勢早已經(jīng)沒有八九十年代優(yōu)越了。九一屆畢業(yè)生曾經(jīng)全班是北京人藝的代培生，全部端給人藝，畢業(yè)了能去大電影廠、大電視臺的去向已經(jīng)是昨日童話了，現(xiàn)在的畢業(yè)生越來越需要靠自己的社會關(guān)系和辛苦打拼去求發(fā)展。不排除這些學(xué)生中一不留神就躥出個章子怡來，但多數(shù)人的演藝生涯前途未卜，上學(xué)僅僅是一個開始。

演藝明星在人們心目中的位置是不斷攀升的，表演專業(yè)成為一棵紅利滾滾的搖錢樹。目前全國共有四五百家大學(xué)開有影視課、影視專業(yè)和影視系。很多學(xué)校的師資還沒有準(zhǔn)備好就匆忙上馬。這些全國最高藝術(shù)學(xué)府的最高任務(wù)不是向社會輸送明星，而附著在學(xué)校職責(zé)上的實用功能既給了學(xué)校巨大的利益，也使崇高的藝術(shù)內(nèi)涵蒙上了尷尬。學(xué)生一入校就開始忙碌將來就業(yè)發(fā)展的事，早早就開始所謂的實習(xí)。對于高教部讓教務(wù)處統(tǒng)計學(xué)生就業(yè)單位的要求，明知學(xué)生們沒有固定單位的老師們也很撓頭，就一律讓學(xué)生在表格上把實習(xí)單位填為就業(yè)單位。

畢業(yè)：無言的結(jié)局

只要存活就離夢想不遠(yuǎn)

表演系大專班的路莉莉沒畢業(yè)就提前為自己的將來打算了，多次通過朋友關(guān)系到劇組試鏡，光是為此沖洗的照片就有滿滿兩抽屜。有一次同一個電影學(xué)院畢業(yè)的東北老鄉(xiāng)聊天，那個女孩告訴她自己最初也是頻繁地跑各個劇組試鏡，可是收效甚微，后來得知“內(nèi)情”，每隔一段時間就相約幾個制片人或者副導(dǎo)演吃飯，泡酒吧，才偶爾撈到一兩個臺詞不多的小角色。

聽了老鄉(xiāng)的話，路莉莉有些絕望?；叵朐诋厴I(yè)前就已經(jīng)在圈里小有名氣的同班同學(xué)小雪，路莉莉才意識到小雪并不像她自己說的那樣一帆風(fēng)順。

路莉莉練就了一副好嗓子，還獲得過校園卡拉OK比賽的二等獎。一個師哥就建議她先到學(xué)校附近的酒吧去助唱，許多唱片公司的老板經(jīng)常光顧那些酒吧。

就這樣路莉莉暫時放棄了星光璀璨的演藝之路，在“生存”這個實實在在的課題面前選擇了“迂回路線”——跑場助唱。

去酒吧面試的過程比去劇組試鏡順利，路莉莉很快就找到了什剎海一家小有名氣的酒吧。白天她在自己租的平房里睡覺，晚上8點到酒吧，一直工作到午夜1點。她特意到服裝店購置了舞臺效果明快的露背裝，還是被老板說太保守，勸她再開放點兒。

頭一個月，路莉莉連工資帶小費共得到了5000多元錢，這讓未能投身演藝事業(yè)的她有了小小的欣慰。路莉莉拿出800元當(dāng)生活費，將其余的錢存入了銀行。為了能盡早租到樓房，路莉莉又聯(lián)系了一家三里屯的酒吧。

她是個守時的人，為了趕場能夠準(zhǔn)時不遲到，攢錢買了輛二手電動車。每個夜晚她瘦弱的身影往返于什剎海與三里屯之間，從沒耽誤過一場演出。一年下來，她每月已經(jīng)能有8000多元的收入了，也從破舊不堪的平房搬進(jìn)了窗明幾凈的樓房。房子位于國貿(mào)附近，交通沒有住平房時便利，往往每晚5點半就要出門，下班回到家已凌晨3點了。

有時累得到家倒頭就睡，也顧不得臉上的濃妝和身上的汗，一睡就睡到第二天下年兩三點，等洗漱完畢吃過“早飯”后，就又到了出門的時間。每天只吃一頓飯，還經(jīng)常湊合煮泡面或者下樓吃小吃，一年下來路莉莉瘦了15斤，飯錢也省下不少，像只晝伏夜出的動物過著黑白顛倒的生活，一年到頭都看不見北京早晨的太陽。她自嘲道：我每天“早起”一睜眼，看到的已經(jīng)是落日了。

2005年冬天是路莉莉在北京度過的第五個冬天。在什剎海酒吧，她認(rèn)識了某國際電子公司的部門經(jīng)理林山，很快就墜入了愛河。起初林山還是每晚來到酒吧為莉莉捧場，送上一捧紅玫瑰，等到她收工再開著寶馬帶她到金鼎軒吃夜宵。莉莉為了能和林山多待在一起而辭去了三里屯那家酒吧，搬到了林山的家里。那段日子她就像個幸福的妻子，白天在家里為他灑掃收拾，晚上和他一同去酒吧又一同歸來。

這樣平靜無憂地過了一段時間，有一天，林山突然跑到后臺提出與她分手。猶如晴天霹靂的現(xiàn)實讓還處在幸福之中的莉莉一時緩不過神兒來，但自尊心讓她甚至連原因都沒問就以和平的姿態(tài)說了拜拜。

看著林山的白色寶馬駛?cè)肫桨泊蟮?，路莉莉忽然回憶起剛剛收到大學(xué)錄取通知書時的情景：那時自己天真地以為只要通過不懈的努力，大學(xué)畢業(yè)后就能成為一名優(yōu)秀的演員。然而今天，她又得到了些什么呢?

那一夜，天似乎格外地冷，路莉莉徒步從什剎海走回了國貿(mào)。電動車停在樓道里落滿了塵土。她的腳沒有了知覺。第二天她撥通了三里屯那家酒吧老板的電話……

是繼續(xù)眼前的生活，還是大膽地改變，路莉莉沒有勇氣，卻也不甘心放棄表演夢想。畢竟，漂在北京就有希望。

死都要死在北京

毛彩霞在入學(xué)中戲自我介紹時很強調(diào)自己是廣州人，后來大家才知道她正是來自農(nóng)村一樣的廣州遠(yuǎn)郊。

毛彩霞家里還有小她十多歲的弟弟和妹妹，父母以開小飯館為生。她放棄了文學(xué)系而選擇了管理系，理由是通過上學(xué)而改變命運就不能走彎路，學(xué)習(xí)管理可以培養(yǎng)自己的理財頭腦。

藝術(shù)類院校的課業(yè)安排相對較為寬松，毛彩霞經(jīng)常在學(xué)校附近的小飯館自掏腰包，請在外面“混得開”的師哥師姐，因此認(rèn)識了許多混出了些名堂的“各色人等”。

有時她也通過網(wǎng)絡(luò)結(jié)識圈外人，得到了不少賺外快的機會。在宿舍里毛彩霞是很少大方的，她一直堅持“不投無用資”的原則，平時難免要蹭室友的油，人際關(guān)系緊張。

到了大學(xué)四年級，與室友矛盾升級，毛彩霞不得不搬到了外面，和交往了兩個月，大她15歲的北京男友住到了一起。因為忙于掙錢，毛彩霞的幾門功課都亮了紅燈。眼看憑借學(xué)分爭奪不到留京名額，她決定和相處了半年的男友訂婚。毛彩霞坦言：想改變自己的命運，死都得死在北京，結(jié)婚使她成了“指標(biāo)之外”的幸運兒。

因為好不容易競爭到一個劇務(wù)的活兒，毛彩霞將自己尿路結(jié)石的病癥擱置了下來，隨劇組來到了河南。有一天拍一場夜戲時，小腹鉆心的疼痛讓她蹲在了地上，劇組馬上將她送到了醫(yī)院，拍出的X光片顯示她尿管里的結(jié)石已經(jīng)有一厘米大了。醫(yī)生鄭重地通知她馬上治療。然而她說死說活讓劇組同意了她繼續(xù)留下來，暫時不治療。雙方協(xié)議，如果日后她出現(xiàn)生命危險，劇組概不負(fù)責(zé)。

毛彩霞說那段日子，每到深夜疼痛襲來，自己就會把頭捂在被子里偷偷地哭，生怕同屋的人聽到哭聲勸她回去。根據(jù)醫(yī)生的叮囑，她每天都要按時吃藥并盡量少吃過油過硬的食物，但是劇組不規(guī)律的生活經(jīng)常令她忘記了吃藥。那段日子她整整瘦了20斤，從小胖妹變成了面色灰暗的小蘿卜頭兒，卻沒抱怨過一句。

就這樣在河南撐過了三個月的拍攝，臨畢業(yè)前一個月，她在學(xué)校的合同醫(yī)院做了激光震動碎石手術(shù)。她說：我不能不算計，我就是學(xué)管理的，如果因為我個人原因中途離開劇組，根據(jù)合同的規(guī)定，就拿不到之前那個月的酬金，劇組的人也會認(rèn)為我嬌氣，以后不會選擇和我再合作了；而且留在河南治療，醫(yī)藥費將由我個人承擔(dān)，這是不小的一筆數(shù)目。有人會說我太不愛惜自己，但這就是奮斗。每個“北漂”的奮斗階段都有一個個不為人知的充滿血與淚的故事。

畢業(yè)不久后，男友同毛彩霞攤牌不能結(jié)婚，這對一直辛苦打拼的她來說如聞噩耗。毛彩霞那一刻哭了。她對男友說自己一時還找不到房子，希望他通融自己再住一段時間，等找到住處就離開。

毛彩霞先后去過光線傳媒的子頻道做欄目編導(dǎo)，也曾到過一些娛樂公司作文案，最艱難的時候她甚至給香港的某些地下公司做色情電影的編劇。她說：“人都是被逼出來的，以前我不會非線剪輯、不會采訪，甚至連個完整的劇本都沒看過，但是我覺得這并不是阻礙我的動力。影視圈是個金子的海洋，許多人，，它被淹死提前轉(zhuǎn)了行。我寧愿漂在北京，冒著被淹死的危險在影視圈里淘金，也不會離開這個圈子。機遇伴隨著挑戰(zhàn)，挑戰(zhàn)也伴隨著機遇，我相信我不會總是漂著，也許一些公司會因為我形象不夠好而武斷地放棄我，但是我會用自己的努力證明我是一顆金子。至少，現(xiàn)在通過我的努力嘗試，我已經(jīng)證明了自己可以是個編輯、文案，甚至可以是一個電影編劇。人其實無所不能。”

毛彩霞的老師曾經(jīng)因為她的畢業(yè)論文是《論中國色情電影的發(fā)展》對她大發(fā)雷霆，但是她并不在意，她把“色情電影”換成了“肥皂劇”。她關(guān)注的就是市場，看不懂藝術(shù)電影，也很少看，因為藝術(shù)電影就像她那些轉(zhuǎn)行坐辦公室的同學(xué)一樣無法在影視圈生存下來，而她就像是肥皂劇，也許不夠優(yōu)雅，但卻有著頑強的生命力。

毛彩霞現(xiàn)在是一個衛(wèi)星頻道的欄目組采編，如果能順利通過三個月的實習(xí)考核，她將成為這個欄目的合同工。人跟欄目走，欄目興，人就富，欄目亡，就卷鋪蓋。毛彩霞并不抱怨每天13個小時的工作時間。有時她辛辛苦苦剪了一夜的片子，第二天制片人一句話就得重來。這個欄目的策劃是制片人的老婆，他們結(jié)婚一年了，兩個人每月的收入也有三四萬。每每看著他們出雙入對，她也好想結(jié)婚。

毛彩霞準(zhǔn)備新年回一趟廣州，已經(jīng)有三年沒回家了。她高興地聽說弟弟考上了廣州市重點中學(xué)，她想回到家一定要告訴弟弟：好好學(xué)習(xí)到北京來上大學(xué)，因為北京是有志者的天堂。

不是每個人都能追到夢想

中央電視臺的最新調(diào)查給熱情高漲的追夢人當(dāng)頭潑了一盆冷水：2004年、2005年的藝術(shù)類本科畢業(yè)生就業(yè)率不足30％；70％的藝術(shù)專業(yè)畢業(yè)生為生存而改行；成為國內(nèi)知名明星的概率為0．003％。

“現(xiàn)在影視市場上，演員確實是供過于求?！苯?jīng)常到院校挑演員的導(dǎo)演劉惠寧說。而青年導(dǎo)演戚健介紹，除了“北漂”一族以外，還有浙江影視基地橫店的“橫漂”一族。有時候劇組把2000～3000元一集的角色價格壓到1000多元，也有新人愿意演，有的戲甚至不給錢也有在校學(xué)生愿意演。一位業(yè)內(nèi)人士說：“我國一年生產(chǎn)1．6萬部(集)影視作品，這些作品中的重要角色中由知名男女演員擔(dān)任的就有三分之二還多。一個演員的生命周期太長了，一旦成名就可以在銀幕上活躍很久，留給新人的機會不是很多?！?/p>

另外一個不容忽視的問題是，新人成名，關(guān)系、機會等各種各樣的因素太多太復(fù)雜，包括娛樂圈里的“潛規(guī)則”。

近年來飛速遞增的藝考熱歸納起來主要有四個因素：

一是，個別家長急功近利。認(rèn)為孩子一旦成名，接一個廣告至少就有幾萬、幾十萬的收入，家長也可以名正言順地做孩子的“經(jīng)紀(jì)人”。高額的經(jīng)濟回報成為藝考的一個誘惑。

二是，學(xué)校謀求高升學(xué)率。一些普通高中慫恿學(xué)習(xí)成績不突出，考大學(xué)無望的學(xué)生“棄文從藝”，因為只有三四百分的文化分?jǐn)?shù)線就能實現(xiàn)大學(xué)夢。表面上看，向藝術(shù)院校輸送學(xué)生于學(xué)校、于學(xué)生是兩全其美。

三是，藝考經(jīng)濟利潤豐厚。普通高校一年的學(xué)費約4000元，而藝術(shù)院校的學(xué)費則在8000元以上，藝術(shù)院校也在盡其所能地擴大招生。據(jù)教育部統(tǒng)計，去年北京幾所藝術(shù)院校報名者就達(dá)到10萬人，每名學(xué)生的報名考試費從100元～400元不等，單這一項就有幾千萬的經(jīng)濟收入。

四是，曲線就業(yè)的需要。有的家長在培養(yǎng)自己孩子時就發(fā)現(xiàn)教藝術(shù)的老師特別掙錢，這些老師給十多名孩子的藝術(shù)班上一堂課就能輕輕松松地掙三四百元。學(xué)成以后即使當(dāng)不成明星，也可以做藝術(shù)老師，一年最少也能掙個幾十萬。

鐘喬就屬于前兩種情況的綜合。她今年也參加了中戲和北電表演系的考試，并且收到了北電的錄取通知書。鐘喬是安徽合肥一普通職高的學(xué)生，長得一般，但家里有路子，藝考路走得很順。在這之前，鐘喬以及家里的其余幾個表姐弟們已經(jīng)參加過全國各地許多的藝術(shù)專業(yè)的考試了，就是為了能給自己保個底。而且據(jù)了解，像鐘喬這樣到處考試的外地藝考生絕不在少數(shù)，而單單參加報名考試的費用往往就要花去好幾千元。

針對近年來藝術(shù)院校招考出現(xiàn)的火爆現(xiàn)象，北京電影學(xué)院管理系的一名老師說：“這種現(xiàn)象里面有市場的因素在起作用，像文化產(chǎn)業(yè)本身，作為一種新興產(chǎn)業(yè)，盈利空間巨大，而近年來一些影視劇的流行和市場對明星大腕的追捧，都形成了一種令人咋舌的財富效應(yīng)，這對許多人來說是一個巨大的誘惑。而我們對這種市場效應(yīng)必須有一種清醒和理性的認(rèn)識。畢竟，藝術(shù)市場所謂的明星效應(yīng)、大腕效應(yīng)就集中在幾個明星和大腕身上?！?/p>

因此他也奉勸考生家長，對自己孩子的現(xiàn)狀和未來一定要有一個清醒的認(rèn)識。

在這里，我們也幫各位考生家長算了一筆賬：培養(yǎng)一個藝術(shù)院校的學(xué)生所需的費用是一個普通學(xué)生的幾倍甚至十幾倍，有的家長為了孩子不惜傾家蕩產(chǎn)甚至舉債去讓孩子學(xué)藝術(shù)，而能夠成名的畢竟是少數(shù)。這種投入是比較盲目的。隨著近年來藝術(shù)院校的擴招，藝術(shù)專業(yè)畢業(yè)生就業(yè)的危機已經(jīng)開始顯現(xiàn)出來。

專家建議廣大藝術(shù)類考生和家長應(yīng)該對這種投入有一種風(fēng)險意識。畢業(yè)即失業(yè)今天在中國同樣出現(xiàn)了，“北漂”一族有相當(dāng)一批都是這種藝術(shù)院校畢業(yè)，甚至從事過比較長的藝術(shù)活動的，他們尚且屬于“北漂”一族，實際上就是一種半失業(yè)狀況。那就是一種勞民傷財，投入比較盲目，名利雙收不現(xiàn)實，如此大的投入，如此多的畢業(yè)生，將來就業(yè)會更艱苦。

藝術(shù)院校火爆的市場效應(yīng)和這些年來教育產(chǎn)業(yè)化有一定的聯(lián)系，甚至可以說有直接的關(guān)系。教育最基本的功能是屬于人文教化、傳承文明的，它不應(yīng)該成為一種贏利的主要手段，市場和商業(yè)的過多介入，對藝術(shù)對教育，包括對經(jīng)濟都是有害的。

據(jù)網(wǎng)絡(luò)調(diào)查，去年“超級女聲”比賽時，在成都賽區(qū)也出現(xiàn)了1萬多個女學(xué)生輟學(xué)去報名的情況，這是對成功模式的片面理解，急功近利的心態(tài)。

“影視產(chǎn)業(yè)對人才的需求與學(xué)校的供給之間還存在一定的錯位?！币晃挥耙晱臉I(yè)人員感嘆，一方面眾多的考生擠在表演、導(dǎo)演等熱門專業(yè)上，另一方面，影視行業(yè)內(nèi)急需的造型師、經(jīng)紀(jì)人等職業(yè)在高校中仍屬冷門，很多中國的優(yōu)秀演員要請外國的造型師才能滿足自己的需要。專業(yè)設(shè)置單一也使藝術(shù)類學(xué)生無法作更多的選擇。

兩年前畢業(yè)的北京電影學(xué)院2000級表演系共有40名學(xué)生。而幾年前，表演系一般只有20多個學(xué)生。在報考藝術(shù)院校的時候，供需雙方對信息的掌握并不和諧，報考學(xué)生對就業(yè)情況并不清楚，信息不完全，盲目樂觀。媒體的宣傳也加大了考生的期望值。此外，文化課的招生分?jǐn)?shù)偏低，比正常文理科高考生低幾十分甚至二三百分的文化課分?jǐn)?shù)線對于很多學(xué)生也是一個巨大的誘惑。

一方面，造星的那只幸運之手并不會輕易落在你頭上，另一方面，藝術(shù)市場又是那么無情。如果不考慮清楚這兩點，一味冒險，到頭來得到的很可能就是失望。

有業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為，是到了給藝考熱潑潑冷水、讓它回歸到健康有序的正常軌道中的時候了?？忌图议L也應(yīng)重新認(rèn)識藝考熱背后的真實情況，選擇一條切實可行的成才之路。明星之路畢竟不是每個人都適合的道路。

編輯／向陽