南黎明
2006年2月5日,美國(guó)人觀看了一場(chǎng)史上最精彩的職業(yè)美式足球賽。這場(chǎng)冠軍賽令場(chǎng)內(nèi)外9100萬(wàn)觀眾如癡如醉,觀眾人數(shù)創(chuàng)下歷史最高水平。
比賽結(jié)束,匹茲堡鋼人隊(duì)捧走了第40屆職業(yè)美式足球聯(lián)盟(NFL)超級(jí)杯,球員海尼斯·沃德(Hines Ward)因?qū)η蜿?duì)獲勝立下汗馬功勞,榮膺最佳球員榮譽(yù)。在向人們?cè)V說(shuō)獲獎(jiǎng)后的感受時(shí),韓美混血兒沃德興奮地大聲說(shuō):“真正的英雄,是我的母親!”
此言既出,大洋彼岸的韓國(guó)向這位具有韓國(guó)血統(tǒng)的球星報(bào)以最熱烈的掌聲,各大報(bào)紙的主要版面連續(xù)多日都是有關(guān)沃德的報(bào)道。電視臺(tái)還播放了他在賽場(chǎng)上接球的精彩鏡頭,不僅贊美他的天賦,也高度評(píng)價(jià)他信守對(duì)媽媽金英姬所作“一定拿到超級(jí)杯冠軍”諾言而付出的努力。
賽后,作為匹茲堡的英雄,沃德受到當(dāng)?shù)孛癖姷牧嘘?duì)歡迎。5公里長(zhǎng)的大道上人山人海,慶典歷時(shí)長(zhǎng)達(dá)兩小時(shí)。匹茲堡市的公司、學(xué)校和商店基本處于“暫?!睜顟B(tài),兩大銀行甚至給員工3小時(shí)“休息”時(shí)間,容許他們外出歡迎匹茲堡英雄衣錦還鄉(xiāng)。匹茲堡民眾表示:“我們都知道沃德的母親是韓國(guó)人,但是沃德永遠(yuǎn)是我們匹茲堡的兒子!”
29歲的沃德出生于首爾,母親是韓國(guó)人,父親是20世紀(jì)70年代駐扎在韓國(guó)的美軍。沃德一歲兩個(gè)月時(shí)隨父母來(lái)到美國(guó),但一個(gè)月后,沃德父母婚變離異,母子兩人再也沒(méi)回到韓國(guó)來(lái)。沃德跟韓國(guó)的聯(lián)系是,右胳膊上刺有自己的韓文名字。
韓裔媽媽含辛茹苦帶大他
因父母離異,沃德先跟母親生活一段時(shí)間。四歲時(shí),母親因生計(jì)整天在外奔波,實(shí)在無(wú)力照料年幼的兒子,于是小沃德不得不被送到祖父家中,直到上小學(xué)才重新跟母親一道生活。
雖然法院判沃德的父親每月付給母子一定的生活費(fèi),但是父親從來(lái)沒(méi)有遵守過(guò)這一判決,撫養(yǎng)兒子的重?fù)?dān)完全落到了金英姬——這位在異國(guó)打拼的單親媽媽肩上。只有小學(xué)學(xué)歷的金英姬為了讓兒子生活得更好,只能拼命地找低薪的體力活兒來(lái)干。
數(shù)十年來(lái),金英姬一直同時(shí)干三份工作,從早忙到晚。金英姬在回憶過(guò)去時(shí)說(shuō),沃德上高中的時(shí)候,她實(shí)在勞累,回到家中,一頭倒在床上,晚間再?zèng)]力氣站起來(lái)。年少的沃德坐在床邊,握著母親的手,默默流下了眼淚……
周圍的人一致稱贊沃德品學(xué)兼優(yōu)。他就讀高中的學(xué)校里惟一的韓籍?dāng)?shù)學(xué)老師鄭三淑回憶說(shuō):“沃德和其他運(yùn)動(dòng)員學(xué)生不一樣,訓(xùn)練再忙,哪怕比賽是在夜間12點(diǎn)鐘結(jié)束,他第二天照樣會(huì)按時(shí)交上作業(yè)?!?/p>
沃德非常謙虛,尊敬師長(zhǎng),成為球星后也不忘記找機(jī)會(huì)回到母校探望老師。他是球星,來(lái)到學(xué)校時(shí)即使遇到上課,師生一般也會(huì)中止教學(xué)來(lái)向他表示歡迎。所以,沃德總是躲在辦公室里,靜靜地等老師下課。
沃德家的鄰居說(shuō):“周圍沒(méi)見(jiàn)過(guò)像沃德這樣孝順的孩子。母親搬家那一天,沃德訓(xùn)練到很晚,但仍和太太一起到母親這里來(lái)幫忙?!?/p>
沃德當(dāng)上球星已有一些年頭,母親金英姬每月掙600美元,收入跟兒子相比簡(jiǎn)直微不足道,但她依然到附近兒子曾就讀的高中,在該校的食堂打工。
孝順的沃德常勸母親辭職,但忙碌30多年的母親已不習(xí)慣在家享受清福,并對(duì)“人生得意”的兒子說(shuō):“ 有頂峰就有下坡,人在成功時(shí)必須懂得謙卑?!?/p>
沃德一夜成名轟動(dòng)世界,韓國(guó)上下更是掀起一股“沃德熱”。民眾不僅以沃德的韓國(guó)血統(tǒng)而自豪,更為他母親金英姬敢于挑戰(zhàn)命運(yùn)的韌勁驕傲,稱之為“大韓民族的精神”。
韓國(guó)名字刺上右臂
沃德回憶童年,他曾一度為自己的韓國(guó)血統(tǒng)而覺(jué)得“好沒(méi)面子”,母親每次送他上學(xué),剛到學(xué)校他就沖下汽車,生怕同學(xué)看到自己的母親。
但長(zhǎng)大懂事之后,沃德再也沒(méi)有回避自己的韓國(guó)血統(tǒng),同時(shí)他還主動(dòng)去了解韓國(guó),問(wèn)母親自己名字的韓文寫(xiě)法,更把它刺在右胳膊上。
沃德在韓國(guó)大名鼎鼎,還有一個(gè)重要的原因,那就是,他為數(shù)十年來(lái)生活在歧視氛圍中、一直難以抬頭的混血人士樹(shù)立了榜樣,給他們帶來(lái)勇氣,證明“所有別人能做到的事情,我們同樣可以做到”。
韓國(guó)自古以來(lái)是單一民族社會(huì),坊間對(duì)混血兒十分排斥。雖說(shuō)現(xiàn)代化在韓國(guó)大行其道,國(guó)際婚姻也越來(lái)越普遍,但上世紀(jì)50~70年代出生的混血兒仍會(huì)“遭白眼”。那個(gè)年代,美軍士兵與韓國(guó)婦女的結(jié)合留下了一批混血兒,其中只有部分異國(guó)情侶組成了正常家庭,而大部分父親回國(guó)后就音訊杳然,由單親媽媽在韓國(guó)養(yǎng)育混血孩子。
母親遭別離,子女被拋棄,情何以堪?沃德的母親30多年再也沒(méi)有回國(guó),人們不難猜出她慘烈的心頭之痛?;煅耸吭陧n國(guó)受到社會(huì)歧視,在就職與婚姻諸多問(wèn)題上會(huì)遇到常人難以想象的困難。
51歲的安成子是當(dāng)年入韓的土耳其士兵與韓國(guó)女子生下的混血女性,年輕時(shí)只能靠在夜總會(huì)當(dāng)舞女謀生。如今在韓國(guó)大紅大紫的黑人混血女歌星任順伊在自傳中寫(xiě)道:“小時(shí)候想要讓自己的皮膚變白,曾試圖用刀來(lái)剝皮……”她無(wú)比傷心地說(shuō):“一直到母親去世,我才在葬禮上,生平第一次見(jiàn)到外婆家的親人?!?/p>
專家呼吁驅(qū)除歧視陋習(xí)
沃德的成功無(wú)疑振奮了韓國(guó)眾多混血人士,同時(shí)也鞭笞了社會(huì)上歧視混血兒的落后意識(shí)。專家異口同聲地說(shuō):“惟有改造民族主義的狹隘心胸,培養(yǎng)民主意識(shí),韓國(guó)才可能成為一個(gè)真正的先進(jìn)國(guó)家?!?/p>
但是,也有人質(zhì)疑持有這種意見(jiàn)的專家,倘若自己的女兒帶回一個(gè)黑膚色的異國(guó)男友上門來(lái),家長(zhǎng)會(huì)否衷心祝福有情人呢?近年來(lái),韓國(guó)演藝界混血明星不斷出現(xiàn),但僅限于白色人種的混血后代,而有色人種的混血后代仍在受歡迎范圍之外。因而,一些有識(shí)之士表示,尊重混血身份不是靠一時(shí)心熱可以解決的,還得靠社會(huì)全體人士全方位的共同努力。
沃德受到韓國(guó)政府的邀請(qǐng),于4月跟母親首次回國(guó)省親。即使闊別故國(guó)30余年,母親金英姬仍把旅程從兩周縮短為一周,說(shuō)是考慮到時(shí)間因素,但也可能是害怕勾起對(duì)往日痛苦的回憶。人們可以按照常情想象:如果沒(méi)有那段傷心的異國(guó)戀,甚至沒(méi)有沃德的降生,金英姬多半可以像千萬(wàn)普通的韓國(guó)女性那樣,無(wú)須一輩子不見(jiàn)家人面,在異國(guó)他鄉(xiāng)顛沛流離,遙望祖國(guó),流盡思鄉(xiāng)淚。
編輯:周永靜
電子郵箱:hwxy_hwxy@yahoo.com.cn
海外星云 2006年11期