唐福敬

一個消瘦的身軀在病床上永遠(yuǎn)停止了呼吸，那張因為放射性治療和化學(xué)療法毛發(fā)脫落殆盡的臉，凝固在最后一個表情上。癌癥患者的最終結(jié)局大都如此。

放療和化療在殺死癌細(xì)胞同時，也將大量殺死正常細(xì)胞，癌癥患者的免疫能力因此降低。除了放療、化療，防治癌癥還能從別的方法入手嗎？

35歲的北大博士生曾柱邁出的第一步引起了國際學(xué)術(shù)界廣泛關(guān)注。

2005年5月30日至6月3日，四年一屆的12屆國際生物流變學(xué)及5屆國際臨床血液流變學(xué)大會在重慶召開，曾柱提交大會的論文《人CD14＋單核細(xì)胞分化為樹突狀細(xì)胞的生物物理和血液流變學(xué)研究》經(jīng)國內(nèi)外權(quán)威專家評審，獲得了本次大會唯一的“錢－馮”獎，這個獎項是為了表彰在生物物理和生物流變學(xué)領(lǐng)域有杰出貢獻(xiàn)和創(chuàng)新性研究的青年學(xué)者而設(shè)立，以美國著名的華裔科學(xué)家、美國國家科學(xué)院、國家工程院、國家醫(yī)學(xué)院院士錢煦和馮元楨的名字命名，同時曾柱也是國內(nèi)唯一的獲獎?wù)摺?/p>

2005年11月26日，曾柱獲得北大頒發(fā)給在校生的最高獎學(xué)金——“五四獎學(xué)金”，并接受了本刊記者專訪。

細(xì)胞有多硬

記者：祝賀你獲獎！能用淺顯的說法談?wù)勀愕难芯坑惺裁磧r值嗎？

曾柱：打個比方吧。機(jī)體的免疫系統(tǒng)就像警察局，樹突狀細(xì)胞就是這個警察局的局長，因為它是免疫應(yīng)答的始動者，如果有一些非正常的細(xì)胞通過一定的方式蒙蔽了警察，逃避了免疫系統(tǒng)的監(jiān)視，那么它就能在機(jī)體內(nèi)為所欲為，這就是癌細(xì)胞，也就是說樹突狀細(xì)胞的正常功能受到了損傷。以樹突狀細(xì)胞為基礎(chǔ)的腫瘤免疫治療是近年來國際上的研究熱點，在國外已經(jīng)開始用這種方法來對一些腫瘤進(jìn)行治療，取得了一些令人鼓舞的成果，但是也遇到了不少問題，需要更深入地研究加以解決。

我的研究從交叉學(xué)科和系統(tǒng)的角度闡明了樹突狀細(xì)胞在分化發(fā)育過程中的一些生物物理和流變學(xué)特性的變化，這對腫瘤免疫治療的基礎(chǔ)和臨床應(yīng)用都有重要的的指導(dǎo)意義。這部分結(jié)果已在美國的本專業(yè)權(quán)威雜志《細(xì)胞生化和生物物理》上發(fā)表。當(dāng)然，下一步還有大量的工作要做。

記者：什么辦法呢？

曾柱：目前腫瘤治療最常用的辦法就是手術(shù)切除、放療和化療。不同的人不同的腫瘤對放療、化療有不同的易感性，手術(shù)切除后癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移、復(fù)發(fā)的幾率很高?？梢哉f這些療法效果都不理想，而免疫治療理論上能夠解決這個問題。

記者：你的研究者這方面有什么新突破？

曾柱：我的研究提出了一種不同的思路，并用實驗進(jìn)行了驗證。

記者：具體說呢？

曾柱：比方說我們?nèi)绻芭呐摹边@些細(xì)胞，從軟硬程度（專業(yè)術(shù)語叫彈性模量）上能區(qū)別出哪些是功能正常的樹突狀細(xì)胞，哪些是不正常的樹突狀細(xì)胞，在此基礎(chǔ)上我提出了樹突狀細(xì)胞不同的剛性可能就決定了免疫應(yīng)答的結(jié)果的假說，我們可以調(diào)控細(xì)胞內(nèi)一些功能蛋白質(zhì)的表達(dá)來控制細(xì)胞的剛性，從而達(dá)到調(diào)控免疫應(yīng)答結(jié)果的目的，也就達(dá)到了治療癌癥的目的。當(dāng)然還不止這彈性模量這個參數(shù)，但是這種思路目的是對腫瘤進(jìn)行免疫治療，但是用的是生物物理學(xué)和流變學(xué)方法，我這樣的表述也許不夠準(zhǔn)確，僅僅是為了便于非專業(yè)人士有所了解。

記者：它能攻克癌癥嗎？

曾柱：腫瘤的細(xì)胞免疫治療被認(rèn)為是目前最有可能攻克癌癥的方法之一。但是要攻克癌癥人類還有很長的路要走。我們還有大量的工作要做。

記者：細(xì)胞有多硬呢？

曾柱：具體的數(shù)據(jù)要依靠實驗，這是一個相對量。

這條路上的艱辛

曾柱1992年從貴州大學(xué)物理系畢業(yè)，被分配到貴陽醫(yī)學(xué)院，從事醫(yī)學(xué)物理教學(xué)。2000年考入北京大學(xué)基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)院生物物理系，由于成績優(yōu)異，取得碩博連讀資格。

記者：從在大學(xué)學(xué)習(xí)的物理到現(xiàn)在主攻的生物物理，對你來說有多大的跨度？

曾柱：這是個交叉學(xué)科。我以前對生物完全陌生。為了準(zhǔn)備考研，我當(dāng)時在貴陽鹽務(wù)街那間30來平米的宿舍，花很長時間啃了一些生物學(xué)和醫(yī)學(xué)相關(guān)的課程，如《細(xì)胞生物學(xué)》一本就有700多頁，也積累了很多東西。

記者：在北大也像當(dāng)初那樣很長時間啃一本書嗎？

曾柱：我在北大的作息規(guī)律是，早上八點起床，早餐后進(jìn)入實驗室，中餐時出來，下午和晚上又繼續(xù)。到目前為止，沒有在凌晨2點以前睡過覺。晚上還要看大量的文獻(xiàn)，因為目前從事的研究是國際熱點，該領(lǐng)域內(nèi)的最新進(jìn)展必須及時了解，這樣才能使自己的課題保持在一個較高的水平上，所以每個月都會有一些重要文獻(xiàn)。

記者：這期間最大的困難是什么？

曾柱：入不敷出。剛開始到北大的時候，單位發(fā)的工資很低，北京的生活開銷又高……。這要謝謝家人和朋友們多年來的支持。不過現(xiàn)在情況好多了。

記者：面對困難，心里怎么想？

曾柱：最大的體會是，選擇搞科研的人要勇于面對困難，挑戰(zhàn)自我，學(xué)會享受孤獨。

記者：家里人給了你多大的鼓勵？

曾柱：我父母都是快80的人了，身體又不是很好，這么多年來都是哥哥姐姐在照顧，所以覺得很內(nèi)疚。我和妻子結(jié)婚兩年，一年在一起的時間只有三個月不到；女兒現(xiàn)在一歲半了，我和她呆在一起的時間只有兩個月，女兒現(xiàn)在主要是妻子在帶，挺辛苦的，我們現(xiàn)在還沒有真正屬于自己的家，妻子和女兒住在凱里我的岳母家里，妻子的家人特別是岳母也給了我們很大的支持。總之，家人的每一分支持都是我前進(jìn)的動力。