梁鳳儀

《上海采風(fēng)》約我寫“印象上海”，我腦子里想到的卻是舊上海。

上世紀(jì)90年代以來，舊上海忽然在香港復(fù)活了，一個(gè)讓人們無限遐想的舊上海從銀幕上浮現(xiàn)出來，它穿過層層煙霧向我們飄來。導(dǎo)演們突然地集體奔向上海那風(fēng)格陳舊的石庫(kù)門，倘佯于四馬路四周的小馬路里。他們的目光和鏡頭聚焦于旗袍、高跟鞋、石子路面、霧蒙蒙的小巷；那里的巨商小販、報(bào)館記者從大馬路叮當(dāng)作響的有軌電車上擠下來，又坐進(jìn)了二馬路上人力車夫拉著吃力快跑的黃包車。同樣是懷舊，因?yàn)楣P觸和用墨不同顯出不同的色調(diào)，比如從黃中泛出些古銅色。

薩克斯管悠緩的音調(diào)彌漫在酒吧中；暗褐色調(diào)的木制舊閣樓成為對(duì)面窗口的風(fēng)景；蠟燭的火苗在柔光鏡拍出的朦朧光影中誘人地?fù)u曳；閃爍的霓虹燈下，女人的旗袍下若隱若現(xiàn)的玉腿吸引著那些淫邪的目光；昏暗的房間里，鴉片槍中噴出的白色煙霧回旋在頹廢男女的臉上。他們的眼睛微微瞇縫著，同睡在一張臥榻之上；他們也許是商戰(zhàn)中的對(duì)手，也許是老板與被喂養(yǎng)的金雀，也許是拆白黨勾住了有錢的少婦。伴隨著這些畫面的，是一些當(dāng)下美女藝人，對(duì)著老式的麥，唱出的是上世紀(jì)二三十年代酒吧小調(diào)或舞廳浪曲。

這類舊上海題材電影大多具有一種浪漫氛圍，藝術(shù)處理上都比較唯美化，多少都具有一點(diǎn)“懷舊”情懷。它們的影調(diào)都是那種暖色光的黃舊調(diào)子，色調(diào)是偏紅、金黃的多，大多愛用飽和色調(diào)。敘事上來說，大多是小處的人生，私人的故事，其內(nèi)在精神都在個(gè)人命運(yùn)的注視和個(gè)體欲望的認(rèn)可上。

這僅僅是懷舊，還是前瞻？這是少數(shù)藝術(shù)家跟在現(xiàn)大洋的叮當(dāng)聲后面的昏昧迷走？還是大眾心底跳動(dòng)的整齊節(jié)拍？

王家衛(wèi)拍攝的《花樣年華》描寫一些到了香港的上海人的愛情故事，聽聽其中的上海話、看看那雨后的街道、西餐廳和窄小的辦公室，哪里是香港，就是他自己的上海記憶?！痘幽耆A》中的人際交往，社群關(guān)系也是上海的感覺被移植到了上世紀(jì)60年代的香港：說上海話的女房東，打麻將的鄰居，都像上海19世紀(jì)30年代的氛圍。窄窄的空間感，比如服飾、旗袍，是典型的上海美學(xué)之呈現(xiàn)。

香港電影中那種在時(shí)間上的錯(cuò)亂和難以逾越的情結(jié)又何止在上海懷舊題材中獨(dú)有？還有許多香港電影試圖去梳理香港人對(duì)時(shí)間企盼問題的錯(cuò)亂和難以逾越的心中塊壘。

在侯導(dǎo)演拍攝的《海上花》中，他的創(chuàng)作興趣和風(fēng)格出現(xiàn)巨大轉(zhuǎn)向。故事背景不是一般上海懷舊電影所偏愛的20世紀(jì)三四十年代的上海，是清朝末年。電影以一種唯美的形式來表現(xiàn)上海妓女與各色男人的情緣故事，用上海方言。其中有的媽媽桑講的是蘇州方言，這或許讓人領(lǐng)略上海話的出處，也可能有導(dǎo)演對(duì)那時(shí)節(jié)操持那個(gè)行業(yè)的人常見籍貫的現(xiàn)實(shí)考證。我覺得奇怪，為什么是這位不會(huì)說上海話的導(dǎo)演而不是那些更有上海文化背景和更有語言和記憶資源的人拍攝了《海上花》這部上海話影片？

他的影片的影調(diào)從此前的鄉(xiāng)土景色的清淡變?yōu)轱柡偷呐?，其中的臺(tái)詞、人物關(guān)系都像劇中人物吸食鴉片吐出的煙霧一樣凸現(xiàn)出很曖昧的氛圍，這部影片有一種封閉的空間感，大約就是他理解的上海氛圍。

與香港、臺(tái)灣的上海懷舊電影相比，內(nèi)地的舊上海題材影片影像也很美化，在敘事上顯得稍簡(jiǎn)單一些，強(qiáng)烈的恩怨情仇故事和唯美的非寫實(shí)視覺氛圍追求是其主要特征。這時(shí)的上海背景的故事中沒有那種感傷的人道主義抒情性和對(duì)底層的簡(jiǎn)單同情，它們明顯地不同于左翼文藝的傳統(tǒng)，這些影片有一種消極自由式的躲避。

舊上海曾經(jīng)是跟紐約、巴黎、倫敦比肩聳立的一級(jí)國(guó)際大都市，她是一個(gè)非常復(fù)雜豐富的城市。它人欲橫流而又具備基本的秩序，它中西并存但彼此能融合互動(dòng)。

上海在文化上是一種溫柔的暖風(fēng)，文化上是一種寬容精神。這個(gè)城市的往日景象和延續(xù)的風(fēng)氣有幾分精細(xì)、潤(rùn)氣還有幾分講規(guī)矩和實(shí)際。