賀玉明
民國(guó)初年,一個(gè)村莊里住著一位蔣七爺,他年過半百,仍是光棍一條。只要一有空蔣七爺就會(huì)去喝壺香茶聽段評(píng)書,多增加一些自己的神侃素材,以便閑時(shí)與鄰舍眾人說,看著眾人聽得癡醉的模樣,蔣七爺自己也陶醉于其中了。
蔣七爺記得一段書中說到:曾有一個(gè)落難逃亡的皇帝,由于饑餓勞累昏倒在一戶人家門口,主人正在辦“滿月酒”,他連忙吩咐廚房準(zhǔn)備飯菜給落難皇帝吃,怎奈廚房里菜肴已盡,廚子便把各種剩菜倒在一起燉了一鍋。當(dāng)時(shí)的皇帝勞累交加,又渴又餓,一連吃了三大碗,越吃越香,回味無窮,忙問“菜名”,廚子想如實(shí)相告又擔(dān)心辜負(fù)了東家的好意,由于都是剩菜,于是便靈機(jī)一動(dòng)順口說:“此菜叫‘腌?!币馑际恰褒}齪”、“不干凈”,皇帝卻聽成了“奧灶”。后來皇帝登上寶座,時(shí)間一長(zhǎng),山珍海味吃膩了,便想起了當(dāng)年吃過的“奧灶”,還特地差人查尋當(dāng)年的廚子。
這雖然是個(gè)故事,但蔣七爺卻很認(rèn)真,認(rèn)定這道菜味道一定是不同凡響的,于是蔣七爺每逢進(jìn)飯館便細(xì)心查訪這道“名菜”。
工夫不負(fù)有心人!一天中午,蔣七爺信步來到村外一家飯館。
剛走到門口就看見從飯館里走出一位老者,左手拄著拐杖,右手拿著手帕,一邊走一邊擦嘴,輕輕嘟噥著:“這頓飯吃得真腌?!笔Y七爺聽罷大喜,心中暗想:“這回我終于可以嘗嘗那‘真奧灶的味道了!”
蔣七爺走進(jìn)飯館找了一個(gè)顯眼的位子坐定,將肩上的褡褳重重地?cái)S在桌上,跑堂的慌忙跑了過來,很客氣地輕聲問:“先生您想用點(diǎn)什么?”
“給我來碗‘奧灶!”蔣七爺掏出旱煙袋裝上煙,邊點(diǎn)煙邊吩咐著。跑堂的聽罷心中一驚,暗想:“沒聽說過這道菜呀!是我道行淺?不對(duì)呀!我也干了兩三年了,我不會(huì)不知道呀!”跑堂的心中納悶也不敢發(fā)問,隨口應(yīng)承著:“您稍等!”便慌忙找到了堂頭,怎料堂頭也不知曉,退掉生意又怕壞了招牌,無奈二人徑直來到廚房請(qǐng)教廚頭,廚頭瞇著眼沉思片刻問道:“這位啥模樣?”
“黑色帶大襟的棉襖、免襠棉褲、大毛窩、破氈帽,還提拿著一個(gè)褡褳!”跑堂的仔細(xì)描述完來者的形象,廚頭突然睜開瞇著的眼睛笑著說:“這就對(duì)了,找一個(gè)大碗,最好是那種大號(hào)的!到那個(gè)泔水桶前,撇開沫沫、找那糨的撈一碗給他!”堂頭呆呆地問:“那行嗎?”
“沒問題!一切有我!”廚頭自信地?fù)u著頭哼著小曲忙去了。
跑堂的很快找了一個(gè)大碗往泔水桶里撈了尖尖一碗,還別說,桶里的油水還挺足,大肥肉片子、牛肉塊、海帶條、豆腐……只是由于放的時(shí)間長(zhǎng)了些,多了少許酸味。
“您的菜來了!”跑堂的一邊吆喝著一邊把那大碗穩(wěn)穩(wěn)地放在了蔣七爺?shù)拿媲埃澳?!”跑堂的說完便趕緊躲開了。
蔣七爺端過碗來嘗了一口,情不自禁地贊嘆道:“哎!真不錯(cuò)!油糊糊的、大肉片子,解讒!”跑堂的躲在門后偷偷看著:蔣七爺摘掉氈帽、把煙袋別到腰后、蹲到板凳上端起碗……蔣七爺麻利地吃完那大碗“奧灶”后高聲叫著:“真好吃!再來一碗!”跑堂的又為蔣七爺端來一碗,眾人看著蔣七爺?shù)某韵喽俭@呆了,只見他吃得滿嘴流油、大汗淋漓。
吃完后蔣七爺坐在板凳上,用破氈帽擦著嘴巴的油,邊擦邊念叨著:“真奧灶、真奧灶……這奧灶還真實(shí)惠,兩碗才收一毛錢!”交了錢,蔣七爺把褡褳搭在肩上往門口走去,邊走邊琢磨,越想越得意:“真便宜、真實(shí)惠、真好吃、真……只是有點(diǎn)酸?!?/p>
跑堂的說聲“您慢走”便舉步送蔣七爺?shù)介T口,只見蔣七爺突然轉(zhuǎn)回身來,跑堂的著實(shí)又是一驚!見蔣七爺在向自己輕輕招手,跑堂的只得壯起膽子走到蔣七爺面前,蔣七爺附在跑堂的耳邊,非常小心地望望四周,見確實(shí)無人注意才小聲叮囑說:“你們那‘奧灶可趕緊賣,要不然就餿了!”
(題圖:黃全昌)