那些年這兒還沒(méi)有開(kāi)發(fā)礦產(chǎn),也沒(méi)有大力發(fā)展畜牧業(yè),草原就是草原,沒(méi)有現(xiàn)在這些小麥地、油菜地,更沒(méi)有這么多人和城鎮(zhèn)。艾敏河水浩浩蕩蕩從阿爾山發(fā)源,流經(jīng)呼倫貝爾草原。草原上像這樣的河多的是,艾敏河不算最大,但也不是最小。我小的時(shí)候,就吃這河水長(zhǎng)大。
那時(shí),近處的草原是墨綠色的,草高又繁茂。遠(yuǎn)處的草原隨著丘陵起伏跌宕,顏色也變幻著深淺的綠色,加之蜿蜒的河流,襯以蔚藍(lán)或黛色的蒼天,更有萬(wàn)象翻滾的白云和廣袤草原間銀子般散落的羊群,艾敏草原美得讓人心醉。但那會(huì)兒我還小,不懂得去欣賞去珍惜,我從未想到過(guò),屬于我的故鄉(xiāng)草原有一天會(huì)改變?nèi)蓊仭?/p>
艾敏河里的魚(yú)數(shù)不盡。河面上鷗鳥(niǎo)成群,野鴨嬉戲,天鵝和灰鶴三五結(jié)隊(duì),毫不稀奇。沒(méi)有人去驚擾這些美麗的鳥(niǎo)兒,也沒(méi)有人捕魚(yú)。蒙古人和同居一處的鄂溫克人都不吃魚(yú),并非什么禁忌,大概以為魚(yú)不好吃,或者根本吃不得。吃魚(yú)是近些年的事兒,是蜂擁而人的漢人教給的,但至今也只是略食而已。我們的族人更喜歡吃牛羊肉,更確切地說(shuō)是喜吃羊肉。肥碩的五六歲的綿羊,一個(gè)漢子輕輕按倒在地,用刀子從腹腔輕輕一劃,皮毛就綻開(kāi)一線肥白,探手入內(nèi),勾開(kāi)連心的動(dòng)脈,羊即刻猝死。整個(gè)過(guò)程,麻利的牧人只要幾分鐘而已。然后剝?nèi)庀洛仭3詴r(shí)也像個(gè)吃的樣子,一把刀子就解決問(wèn)題:大拇指按住刀背,內(nèi)里一削,順勢(shì)就人了嘴里,大塊地吃大口地嚼,嘴里發(fā)出“咯吱”“咯吱”聲響,聽(tīng)了就解饞過(guò)癮。不像魚(yú),魚(yú)吃進(jìn)嘴里跟沒(méi)咬東西似的,綿綿軟軟,如咀白蠟,沒(méi)啥意思。
沒(méi)有人吃魚(yú),所以魚(yú)多,魚(yú)也大,幾十斤重的魚(yú)并不鮮見(jiàn),在河水里盡情魚(yú)躍,嬉戲。那時(shí),沒(méi)有人對(duì)草原開(kāi)發(fā),想盡法子把草原換成鈔票,所以草原就豐茂。少年時(shí)的我和幾個(gè)流鼻涕的伙伴常在草叢里捉迷藏。那時(shí)沒(méi)讀過(guò)“風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊”的詩(shī)句,只知道一貓腰蹲下,人就淹沒(méi)在草叢里不見(jiàn)了……說(shuō)起來(lái)這些都是過(guò)去的事兒,現(xiàn)在草原已退化得不成樣子了,獨(dú)立為營(yíng)的馬蓮草連接著城鎮(zhèn),好一些的草原也只大概沒(méi)過(guò)腳面,綿延不絕的卻是生著雞窩一樣蒿草的沙丘,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去:干澀、荒蕪、丑陋、憋悶,毫無(wú)生氣。而河里的魚(yú)又都哪里去了呢?
不交待這些就交待不了伯父特木熱墓地的故事,因?yàn)闆](méi)有真實(shí)可信的背景,誰(shuí)都會(huì)以為我講的這件事荒誕離奇。還是先說(shuō)說(shuō)我這個(gè)伯父特木熱吧。
提起特木熱伯父,我的駝背駝成差不多直角形的祖母就會(huì)放下熬奶茶的鐵勺,嘴唇哆哆嗦嗦罵她的大兒子是個(gè)惹不起的“爺爺”。事實(shí)上,這個(gè)相貌英俊的伯父也確實(shí)叫人傷心。在他更年少的時(shí)候,他曾經(jīng)一度是我祖母的驕傲,見(jiàn)人就和人家炫耀,她的大兒子特木熱有多么聰明伶俐。我們族人一般的相貌特征是:塌鼻子細(xì)眼睛,顴骨又高又圓,但如果按本民族的審美,這該是很標(biāo)準(zhǔn)的了。特木熱卻截然不同,他似乎略帶一些歐洲白人的模樣:大眼睛高鼻梁,頭發(fā)還有些卷曲,并且他的個(gè)頭也顯得比同齡人高大。他站在人群里,就顯得突出和特別,仿佛一群蒙古馬里突然跳出一匹洋馬來(lái)。就是這樣一個(gè)相貌堂堂的人,他的歌喉甚至比他的容顏更出眾。那些蕩氣回腸的蒙古長(zhǎng)調(diào)民歌,并非所有的蒙古人都會(huì)唱,但不是蒙古人也絕對(duì)學(xué)不來(lái),我伯父無(wú)師自通,這些歌經(jīng)他的口唱出更悱惻動(dòng)人。在他更年少的時(shí)候,他的歌兒不知迷倒過(guò)多少少女的心。
然而特木熱卻在他最年輕力壯的時(shí)候迷上了酒。一個(gè)男人一旦迷戀上酒其結(jié)果是不言而喻的,那是佛爺也拉不回來(lái)的事。
伯父戀上酒時(shí)才二十歲,這一切仿佛與祖母有關(guān)。因?yàn)樘啬緹岬哪芨枭莆瑁婺敢恍淖屪约旱膬鹤幽苋テ炖锏臑跆m牧騎,要知道這是件令所有的牧人都向往和艷羨的事兒。為此祖母親自去了一趟城里,托遠(yuǎn)房的一位在旗里做副旗長(zhǎng)的舅父辦了此事。可誰(shuí)能知道特木熱心里所想,當(dāng)祖母一身風(fēng)塵從鎮(zhèn)上回來(lái),把這個(gè)好消息告訴他時(shí),他竟然連頭都不抬一下就回絕了,說(shuō):“我不去什么烏蘭牧騎?!?/p>
祖母驚訝地問(wèn):“為什么?孩子,那可是別人想都不敢想的事?!?/p>
特木熱說(shuō):“我只想一輩子守著艾敏河和草原……”
祖母說(shuō):“守著這兒有什么好的,風(fēng)吹日曬,一輩子只能和牲口打交道。年輕人還是要走出去……”
可任由祖母怎么說(shuō),特木熱只顧起羊圈,修理馬鞍,根本不聽(tīng)祖母的苦口婆心,最后祖母不得不拿出自己的撒手锏,說(shuō):“你要不去烏蘭牧騎,你就自己向你死去的阿爸解釋,說(shuō)出你的道理?!碧啬緹徇@才抬起頭。祖母說(shuō):“你就依了阿媽這一回吧,你要知道,阿媽是多么希望你能成為城里人,那樣你的阿爸在天有靈,也會(huì)高興的……”
然而,去了城里的特木熱并不開(kāi)心,他看不下?lián)頂D的街道和林立的遮擋了全部視線的高樓,也吃不慣炒得五顏六色的青菜。我們這兒有很多年輕人都去了城市里生活,少有伯父特木熱這種適應(yīng)力如此差勁的。特木熱簡(jiǎn)直就是一匹馴化不了的野馬,在陌生的城市街頭因?yàn)椴贿m應(yīng)而心煩意亂,橫沖直撞……
后來(lái)多愁善感的伯父又瘋狂地愛(ài)上了一位長(zhǎng)他兩歲的女舞蹈演員,這個(gè)女孩子從小在城市長(zhǎng)大,與野性十足的特木熱本來(lái)格格不入,可又覺(jué)得特木熱愣頭愣腦挺新奇,結(jié)果與他“一夜情”后又蝴蝶一樣飛去別處采蜜去了。
期間酒醉后的伯父曾經(jīng)找到這個(gè)花枝招展的女孩子,伯父滿臉的苦痛和憔悴,問(wèn)她:“為什么?”
女孩子說(shuō):“什么‘為什么?”’
伯父說(shuō):“我做錯(cuò)什么了?”
女孩子說(shuō):“你什么也沒(méi)做錯(cuò)?!?/p>
伯父說(shuō):“那為什么?”
女孩子就嘻嘻地笑開(kāi)了,笑夠了說(shuō):“你這個(gè)人真是的,我又沒(méi)說(shuō)過(guò)非要嫁給你,我們這樣不很好嗎?”
伯父說(shuō):“這樣不好,我的心都快碎了……”
女孩子假作心疼地?fù)崦颂啬緹岬哪?,說(shuō):“你這個(gè)人真不現(xiàn)代……”就說(shuō)這么一句話,轉(zhuǎn)身與伯父招招手又翩翩而去。
伯父當(dāng)然不理解“現(xiàn)代”的含義,從此更深陷無(wú)邊的心痛中不能自拔,最后一身疲憊,蜷縮在霓虹燈照不見(jiàn)的黑暗一角酗起酒來(lái)。而此時(shí),特木熱的歌聲也不再動(dòng)人,你不知道他的嗓子因?yàn)樾锞谱兊枚嗝丛愀?,特別是他酒后為烏蘭牧騎丟的丑……幾次三番,特木熱作為酒鬼也只有回家的份兒了。
面對(duì)這種結(jié)果,祖母欲哭無(wú)淚。為了安撫失魂落魄的兒子,祖母開(kāi)始為特木熱物色媳婦,并且很快就選定了一位牧人的姑娘,以為這樣可以解脫兒子苦悶的內(nèi)心。但是特木熱像中了魔一樣,仍整天以酒為伴,對(duì)娶回來(lái)的新娘不理不睬。
祖母問(wèn)特木熱:“我的兒子,你到底在想什么?”
特木熱眼神呆滯,說(shuō):“阿媽,再給我瓶酒喝……”
等我堂兄——特木熱的兒子五歲大的時(shí)候,特木熱終于一個(gè)人用勒勒車?yán)似婆f的氈包去艾敏河的河岸獨(dú)自住了。他向祖母和我的父親提出了要求,那就是讓他們隔一段時(shí)間就給他送一桶酒去,否則他就絕食餓死。
我無(wú)法形容伯父自己在河岸居住的生活,他徹底地陷入了醉生夢(mèng)死。醉后睡,醒來(lái)喝,喝完再睡,整天骯臟不堪,與蒼蠅為伍。祖母心痛如刀絞,有一次命令父親和幾個(gè)族人將其捆綁回自己的氈包,強(qiáng)行為他戒酒。但是一切都出乎人的意料,不喝酒的特木熱比他喝了酒后還無(wú)可救藥,他像是得了嚴(yán)重的帕金森病癥,渾身抽搐,口吐白沫,軟成一灘泥,連站立都站立不起。祖母無(wú)可奈何,用大衣襟抹了一天一夜的眼淚,最后親手剪斷了捆綁伯父的繩索,任由他去。祖母還用她那被眼淚浸濕了的衣襟兜了炒米向包外的天空四下分撒,嘴里叨念,祈求生長(zhǎng)天早日把她的兒子接去,免得她看著煩憂。
酗酒的人死在酒上是遲早的事。我十歲的那年春天,艾敏河的冰排比每年都大,四分五裂的巨大冰塊像躁動(dòng)不安的牛群,在艾敏河的河床里碰撞,奔涌,進(jìn)裂和轟然游走的聲響震人耳鼓,在寂靜的夜晚尤甚。加之頭頂上成群的大雁和天鵝等候鳥(niǎo)回歸,鳴叫之聲徹夜不息,攪得人不得安睡。那萬(wàn)物復(fù)蘇、生機(jī)勃勃的景致至今想起還激動(dòng)人心。我伯父仰躺在河岸上,看到的該是更為真切的大野,他欣悅的心情能從他澄明而悠揚(yáng)的歌聲中聽(tīng)得出來(lái)。我伯父在那幾天的夜晚一反常態(tài),開(kāi)始他酒后嘹亮的歌唱。但他白天黑夜反復(fù)唱起的卻只有這一首巴爾虎民歌:
遼闊的草原蒼茫無(wú)邊喲嗬
卻不知哪里有泥灘
俊美的姑娘就在眼前喲嗬
卻不知她的心愿……
這樣,我的族人們?cè)诒揪托[的夜晚還要忍受他沒(méi)完沒(méi)了的歌聲。乍暖還寒的春天過(guò)去,溫暖的七月陽(yáng)光剛剛在幽藍(lán)的艾敏河水面泛起銀色的波瀾,伯父特木熱就在最后一次酗酒后倒在了河岸的草香中,再?zèng)]有醒來(lái)……
這一切早在祖母的意料之中。聽(tīng)到消息祖母拄著燒火棍蹣跚來(lái)到伯父死的河灘,用她那比干羊皮還褶皺的老手撫摸了兒子亂草一樣的頭,然后站起身來(lái),用木棍敲了敲腳下的河岸,對(duì)父親和族人說(shuō):
“就埋在這兒吧……”
說(shuō)完這么一句,她就轉(zhuǎn)身離去了。但人們看到本來(lái)還硬實(shí)的祖母一下子蒼老了,她回走時(shí)的重心仿佛都憑借了那根拐棍的支撐。
祖母所指的河灘距艾敏河只不過(guò)十幾跨步,憂傷而茂盛的青草將河岸覆蓋。蒙古人安葬沿襲兩個(gè)習(xí)俗,一是露天風(fēng)葬:將尸首用勒勒車?yán)?,隨便顛落至哪一片草原,就這樣露天喂了狼或者蒼鷹;二是挖一個(gè)兩米左右深的圓坑,將人站立著放人,然后平土掩埋,也不留高起的墳堆。風(fēng)吹草長(zhǎng),一個(gè)人就重又淹沒(méi),根本不破壞任何一塊草地,反而會(huì)滋養(yǎng)草原。后一種也盡可能是縱向掘挖,自然就縮小了毀草面積。我伯父的安葬選擇了后者。當(dāng)父親和族人平埋了最后一鍬土后,伯父特木熱就長(zhǎng)眠于他一生所鐘愛(ài)的艾敏河岸了。掩埋伯父時(shí),有一件事兒令父親和族人一度驚奇,那就是特木熱的尸體竟然散發(fā)著濃濃的酒香,仿佛被成缸的酒水泡過(guò)了多年,剛剛撈出來(lái)一樣。
蹊蹺的事情還在后面呢。本來(lái)一個(gè)人走了就如同一個(gè)故事講完了,留下的只有沉寂和日漸遺忘。祖母也似乎從悲傷中緩緩醒來(lái),開(kāi)始恢復(fù)了日常的勞動(dòng)??陕竦舨傅牡谑祛^上,一個(gè)叫做呼斯勒的人勒馬停在了祖母的包外,并慌忙地敲開(kāi)包門,告知祖母說(shuō)伯父的墓地被人掘開(kāi)了……
祖母忙喚了父親隨人去看,只見(jiàn)掩埋伯父的墳土果真被掘開(kāi)了,特木熱的半個(gè)頭正裸露出來(lái),腦漿和血肉一片模糊,一股奇異的腐味正彌漫開(kāi)來(lái),引來(lái)成群的蒼蠅,而且這氣味相當(dāng)?shù)臐庵?,迎風(fēng)能嗆人一個(gè)趔趄。后來(lái)?yè)?jù)父親形容說(shuō)那味道,極像一大桶馬奶酒壞掉所發(fā)出的氣味。
父親仔細(xì)搜查了墓地的墳土和周遭,竟未發(fā)現(xiàn)一個(gè)屬于狗或狼或小鼠等獸類、鳥(niǎo)類的足痕,而那浮土也不像是用爪子扒開(kāi)的,用爪子刨開(kāi)的土該是均勻?yàn)⒙涞?,大致都要留下一個(gè)浮土甩出的尾巴,但這個(gè)扒開(kāi)的豁口卻似用一個(gè)圓鈍的東西一寸一寸捅開(kāi)的……伯父的腦漿分明是被這個(gè)東西吃掉了。
找不到事出的原因,祖母狐疑,拉著父親到附近的山頂向長(zhǎng)生天祈拜,請(qǐng)求長(zhǎng)生天饒恕伯父嗜酒惡習(xí)的罪孽。父親回頭又重埋了伯父,還特別留了心計(jì),在墓地的周圍挖了些深深淺淺的溝壑,將浮土灑在草地上,以備查看討擾者的印跡。
待到第二天一早,一夜未能安睡的父親還是放心不下伯父的墓地,飯也沒(méi)吃直奔河岸而去,結(jié)果令他瞠目結(jié)舌:墓地又重被扒開(kāi)來(lái),伯父的整個(gè)頭顱不見(jiàn)了……
父親手臂顫抖,半天才把煙卷從兜里掏出來(lái),蹲坐在地,狠吸了幾口煙。一大早的露水把他的馬靴浸得半透,靴底甚至和了泥水,父親把靴子脫下,用手?jǐn)Q干褲腿。遠(yuǎn)處,艾敏河的水汽形成的濃霧,在白亮的河上裊裊飄散。
父親再次斷定這絕非獸類或食腐鳥(niǎo)類所為,而伯父生前心地善良,并未與人結(jié)仇……此時(shí)父親忽然想起一個(gè)人,這個(gè)家伙是剛從興安盟過(guò)來(lái)的“短袍”蒙古人——包喜。他似乎逃荒而來(lái),沒(méi)有牲畜可養(yǎng),就靠在艾敏河里打漁為生。伯父在幾次酒醉之后都試圖阻止包喜用網(wǎng)打漁,但都遭到了包喜蠻橫地拒絕。包喜的理由很充分:這河又不是你特木熱家的,你有什么權(quán)力干涉!面對(duì)包喜滔滔不絕的言論,特木熱并不說(shuō)明道理,或者是酒后根本說(shuō)不出話來(lái),他眼神呆直,趔趔趄趄沖撞過(guò)去,用力去奪包喜的漁網(wǎng),并把它拖到岸上狠命一丟,轉(zhuǎn)身又去喝他的酒……
父親還想起伯父死去之前的幾天里曾和包喜大打出手。那天,伯父趁包喜專心捕魚(yú)時(shí)上去一腳將其踹入了河里。這個(gè)動(dòng)作既滑稽又稚氣,仿佛一個(gè)頑皮的孩子趁人不備搞的惡作劇。包喜這次惱羞成怒了,平時(shí)他不過(guò)和特木熱大吵大嚷,喋喋不休而已(他作為一個(gè)外來(lái)戶對(duì)于特木熱這個(gè)原住民還不敢輕易造次)。包喜像只落湯雞一樣從河里竄起來(lái),一把將特木熱拽下了河……特木熱和包喜的那次撕打并沒(méi)有傷害對(duì)方,只是在可水里滾來(lái)滾去。最后包喜揪住特木熱的脖領(lǐng),把他揪上岸來(lái),包喜氣憤已極,哭喪著臉質(zhì)問(wèn)特木熱:
“你說(shuō),你為什么和我包喜過(guò)不去?”
特木熱傻愣愣地回答:“因你和魚(yú)過(guò)不去……”
“魚(yú)和你有個(gè)屁關(guān)系?”
“魚(yú)是屬于河水的,不屬于你!”
想起這些,父親就丟掉了煙屁股,跨馬而去。
父親來(lái)到包喜的窩棚時(shí),包喜正在鋪上躺著,他的五個(gè)孩子在窩棚里外大呼小叫,而他的老婆則忙著煮魚(yú):一條大鯉魚(yú)被開(kāi)膛破肚,在沸水中翻滾。包喜見(jiàn)到父親忙不迭地坐起來(lái),又要給父親敬煙被父親拒絕了。
父親開(kāi)門見(jiàn)山,質(zhì)問(wèn)包喜掘墳的事是不是他干的時(shí),包喜反而大哭失聲了。包喜鼻涕一把淚一把地說(shuō):“你們只以為我和特木熱是仇家,時(shí)不時(shí)吵架,可你們不知道我還是他惟一的朋友。沒(méi)有人陪他喝酒時(shí)我陪他,他沒(méi)有人可傾訴的話都和我說(shuō),你們當(dāng)?shù)艿艿摹⒆黾胰说恼l(shuí)又聽(tīng)他說(shuō)過(guò)他心里的苦,心里的話……”
這些話開(kāi)始并沒(méi)有打動(dòng)父親,父親甚至認(rèn)為這是包喜貓哭耗子假慈悲,但包喜后來(lái)所言讓父親打消了對(duì)他的懷疑。包喜說(shuō):“你們都不知道特木熱為啥離家出走,一個(gè)人搬到河岸來(lái)住吧?特木熱說(shuō)了,說(shuō)你們都是規(guī)規(guī)矩矩的俗人,一天只知道放羊放牛,吃肉睡覺(jué)生孩子,你們根本不懂草原,也不懂這河水……”
包喜吐了一口唾沫,說(shuō):“當(dāng)然也包括我,咱們都是俗人……可特木熱能看懂,也能聽(tīng)懂這天地的一切。他躺在河岸上就笑嘻嘻地和我說(shuō),河邊蘆葦叢淤泥里有兩條鲇魚(yú),它倆正說(shuō)悄悄話呢。我聽(tīng)了不信,趁他睡著去摸,果然摸到了兩條正在交頭接耳的鲇魚(yú)……有一次,他看見(jiàn)四只天鵝在夕陽(yáng)下的艾敏河里翩翩起舞,他就對(duì)我說(shuō)明天要下暴雨了。我問(wèn)他你怎么知道的?他說(shuō)這從天鵝的舞步里就能看出來(lái),結(jié)果暴雨真的在第二天下起來(lái)了……他還預(yù)言說(shuō),十幾年后,這兒的草原會(huì)馬蓮叢生,沙丘游走,而且河流枯瘦……他說(shuō)到處開(kāi)發(fā)的礦產(chǎn)會(huì)破壞濕地和地氣,人和牲畜會(huì)毀了草原……別看現(xiàn)在你用棒子往河里隨便一打,就能打到一條大魚(yú),到那時(shí)候,魚(yú)就會(huì)像黎明時(shí)的星星,很難見(jiàn)了……
“就這樣一個(gè)通神的人,能看清長(zhǎng)生天臉色的人,嚇?biāo)牢野惨膊桓覄?dòng)他,我回避和恭敬還來(lái)不及呢……特木熱埋葬那天,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地從河邊兒上望他,望見(jiàn)你們把他放進(jìn)泥土里,那么一個(gè)心腸好似菩薩的人就這么去了,你不知道我的淚水順著臉下雨似地流……”
包最喜后說(shuō)了一句話:“特木熱生前曾好幾次說(shuō)過(guò),說(shuō)他要死就死在艾敏河里,他要把尸首喂魚(yú),這樣他的靈魂就附到魚(yú)的身上了。他說(shuō)魚(yú)即便絕跡了,而它的靈魂會(huì)在,有了靈魂它們就會(huì)卷土重來(lái),就會(huì)生生不息……可誰(shuí)知他會(huì)死在岸上,也許他酒后腿腳不靈,已走不到河里去了……”
我父親從包喜的窩棚里鉆出來(lái),就擤了把鼻涕,他覺(jué)得包喜雖不像侮尸之人,但后來(lái)的話也有些胡言亂語(yǔ)。他重新勒住馬,去蘇木的民兵連借槍,我父親下定決心想看看到底是什么玩意掘了他哥哥的墓。
那天夜里,我父親是帶著族人呼斯勒去墓地守夜的。苦守了一夜的父親和呼斯勒,將被發(fā)生在眼前的真實(shí)一幕所震驚:黎明時(shí)分,一條五尺長(zhǎng)的鲇魚(yú)在距伯父墓地最近的河邊探出頭來(lái)……初夏溫?zé)岬娘L(fēng)中正彌漫著發(fā)自伯父尸體的腐臭,食腐鲇魚(yú)似乎正被這氣息牽引,它一會(huì)兒激動(dòng)地跳出水面,一會(huì)兒又猶豫著沉入水底,然而正在父親和呼斯勒不經(jīng)意地眨一下眼睛的瞬間,那條大魚(yú)竟一躍上岸……黎明時(shí)分的草叢繁茂而高聳,如雨的露水和地汽浮罩的草原,那條五尺鲇魚(yú)正是乘著這密匝匝的露水,魚(yú)鰭劃動(dòng)煙云般的草叢和地汽疾馳而來(lái),直撲到伯父特木熱的墓地,然后用它那張專做鉆泥拱沙用的尖嘴將墳土輕松拱起……
那個(gè)黎明,槍聲未響。我父親做出了一個(gè)舉動(dòng),他按住了手拿鐵叉要沖上前去的呼斯勒,他更沒(méi)有向心驚肉跳滿臉疑惑的兄弟解釋什么,只是將頭轉(zhuǎn)向魚(yú)肚白的天邊,他看見(jiàn)太陽(yáng)欲出而半個(gè)月亮尚在另一邊的天空高懸,仿佛一只長(zhǎng)生天的眼睛,正注視著草原上的一切……