窗外有一棵槐樹(shù)，碗口粗。五月里，白花花的鬼花兒和清亮亮的鳥(niǎo)聲，將槐樹(shù)包圍、就在這里，我從日子的縫隙處發(fā)現(xiàn)了那只鳥(niǎo)巢，拳頭大。

當(dāng)然，巢就筑在門(mén)和綠的中央，加上撲鼻的農(nóng)香，我明白了，鳥(niǎo)兒——小小的紅嘴藍(lán)羽的無(wú)名鳥(niǎo)兒，為何要選擇在這樣的環(huán)境中筑巢。

我是一個(gè)喜歡假想的人。有一天，我越看那只鳥(niǎo)巢——那只“拳頭”，越感覺(jué)捏著點(diǎn)兒什么了?比如希望、理想，或者飛翔……

我甚至感覺(jué)到了那只“拳頭”為何抓住一樣嗎兒心目中認(rèn)定的東西就不放的原因——直到耶天大風(fēng)從我意料之中刮來(lái)。樹(shù)葉、鳥(niǎo)聲、白色花朵都刮落了，簌簌地落到地麗，惟有那只鳥(niǎo)巢：那只拳頭仍就死死地抓住明天不放。

——因?yàn)轼B(niǎo)兒堅(jiān)信它心中捏著的!

兩只紅嘴藍(lán)羽的鳥(niǎo)兒，在五月，在陽(yáng)光里，一會(huì)兒鉆入濃密的樹(shù)陰，一會(huì)兒又飛往周?chē)耐恋?。每一次，我郵發(fā)覺(jué)空氣中有什么東西在顫動(dòng)：細(xì)微得不易被常人察覺(jué)的那種。

在這時(shí)，如果有一個(gè)人再詩(shī)意地想：把那只嗎巢，再想象成別的什么，例如一顆安放在槐樹(shù)深處的心臟。真要是那樣，也許不久，那枝筑有巢的樹(shù)椏，定會(huì)有一種沉實(shí)的跳動(dòng)之音。

因?yàn)?，那顆心臟里裝著這人世之外、天底下最無(wú)私的愛(ài)和溫暖呢。

一束陽(yáng)光在我書(shū)桌上來(lái)回走動(dòng)

午后，一束陽(yáng)光巧妙地越過(guò)重重障礙，悄然來(lái)到我的書(shū)桌上，背剪雙手，來(lái)回地踱著方步。像在思考，又似欲告訴我什么，無(wú)聲的足，踩在找那陳舊而又簡(jiǎn)陋的書(shū)桌上，留下很隱秘的痕。

書(shū)桌的中央，是我剛打開(kāi)的詩(shī)集，和我剛抄完的文稿。當(dāng)它跨上書(shū)頁(yè)的一瞬，我聽(tīng)見(jiàn)了一聲關(guān)節(jié)的響動(dòng)。它在詩(shī)集里走動(dòng)，仿佛要從中發(fā)現(xiàn)蛛比馬跡，又仿佛要想鉆過(guò)紙而，走向更深處。

它突然低頭，將嘴唇緊貼紙面，親吻……

它具定嗅到了除了芬芳之外的別的東西；它也肯定吻醒了一些沉睡已久的詞語(yǔ)，甚至別的什么，比如詩(shī)篇中藏著的那幾個(gè)春天。

后來(lái)，它的細(xì)小的腳下步終于踏響稿子，那聲卉像要鉆進(jìn)人的骨頭，它駐足在稿子右上角的我的名字前，一動(dòng)不動(dòng)地凝神注視。它感覺(jué)這幾個(gè)字既諳熱又陌生。它被那幾個(gè)結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單的字體深深地吸引了。

它要用它針尖兒小嘴去讀出這幾個(gè)字的內(nèi)蘊(yùn)。當(dāng)三個(gè)音節(jié)同時(shí)從它的嘴里吐出來(lái)，它感覺(jué)音色并不好聽(tīng)，聲音也并不響亮。

但它總想因此而抒情，總想?yún)群?，總想讀出幾分內(nèi)疚和歉意。它甚至忘掉自己僅僅是一束人們習(xí)以為常的陽(yáng)光了。

夜幕降臨了，它必須隨太陽(yáng)一起下山去。它闊步向西山走，身后拖著一長(zhǎng)串滯重的懸念。

玉米拔節(jié)的聲音

他拜歡聽(tīng)那聲音：干脆、直接，不施粉黛。但、不是所行人都能聽(tīng)見(jiàn)那聲音的，山絕非任何時(shí)刻都能聽(tīng)見(jiàn)那聲音的。

最好是選樣在月光下。也最好足選擇玉米齊腰深時(shí)。甚至最好是放齊一切私心雜念后

深夜里，偶有幾聲蟲(chóng)鳴，那元礙，他在玉米林邊找一塊石頭坐下，臺(tái)風(fēng)吹過(guò)，那也無(wú)礙。

他就那樣獨(dú)自坐著?？丛鹿鉃⒃谟衩琢稚嫌智娜换??？丛鹿鉃⒃谏酵堇?，山洼更加祥和寧?kù)o?？丛鹿鉃⒃谶|闊的心情上，輕輕漫溢。

聽(tīng)吧，“嘎吧”一聲響過(guò)之后，按著又響過(guò)一聲。他聽(tīng)那聲音時(shí)，感覺(jué)很有些熟悉，像在哪兒聽(tīng)過(guò)：童年嗎?不，是少年。那時(shí)，他走著，或站著，或躺著，身上不時(shí)就會(huì)發(fā)出那聲響。

他明了那聲響過(guò)之后，野心特別的舒暢而自如，他明了那聲響過(guò)之后，先前需踮腳才能看見(jiàn)的東西，如今也無(wú)須踮腳了。緊接著——

又是幾聲響過(guò)之后，他頓覺(jué)腰板子也硬了。骨脊也可以支撐一些零碎的生活了。

夜?jié)u漸深了，月色更加剔透。寂然中，土地里玉米林的一舉一動(dòng)他都能知道。但此時(shí)，他才聽(tīng)見(jiàn)七八聲的響動(dòng)呢，他明白，越往夜的深處走，越會(huì)聽(tīng)見(jiàn)更多的響聲。

甚至，整片玉米林都響動(dòng)起來(lái)，那才是種享受呢。他心想：不要小看玉米林，玉米都選擇在夜里趕路。所謂“拔節(jié)”，其實(shí)那是玉米們?cè)谧约旱纳眢w里趕路。它們采用這種方式去追趕明天的太陽(yáng)，去追趕又一個(gè)個(gè)即將來(lái)臨的日子。

讓人激動(dòng)的時(shí)刻終于來(lái)臨，他終于聽(tīng)到生命成長(zhǎng)的序曲。那是運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上的競(jìng)走、萬(wàn)米長(zhǎng)跑；那是背躍式跳高、花樣游泳……

他感覺(jué)那就是從自己的體內(nèi)發(fā)出的，但當(dāng)他真正將耳朵緊貼在身體上時(shí)，好久也聽(tīng)不見(jiàn)那熟悉的、剛剛從玉米林中發(fā)出的聲響了

他終于明白了。因?yàn)椋堰^(guò)而立之年。