昨天晚上終于寫完了一篇積壓在心中很久很久的文章，因?yàn)檎f的事不普通，所以必須以字斟句酌來負(fù)文責(zé)，寫完了也就如釋重負(fù)。

成稿、修改結(jié)束已經(jīng)是深夜十一點(diǎn)鐘了，也許是有些興奮，雖然也覺得有些累，但躺在床上就是睡不著，腦子里浮想聯(lián)翩，過去的事就像放電影似的在腦海里回放。突然腦海里浮現(xiàn)出了一張很久沒出現(xiàn)過的臉、一張母牛的臉、一張正流淌著大大的眼淚的母牛的臉、一張被冤殺前哭泣著的母牛的臉。

在我童年的時(shí)候，在江南水鄉(xiāng)，水牛就是生產(chǎn)隊(duì)的一等勞力，我們生產(chǎn)隊(duì)二百畝左右的地，耕田、犁地、耙地的重任大都落在僅有的三四頭水牛身上。依稀記得是夏天，有一頭老母牛在忙完夏收夏種后就突然癱瘓了，一連幾個(gè)月都不見好轉(zhuǎn)，大人們也說不出是什么原因，估計(jì)獸醫(yī)也沒有看出牛得了什么病，于是就打報(bào)告申請(qǐng)把這頭沒有用的母牛宰殺了。

如果我的記憶沒有錯(cuò)，那時(shí)生產(chǎn)隊(duì)宰殺牛是需要三級(jí)證明的，生產(chǎn)隊(duì)打報(bào)告到大隊(duì)再到公社批準(zhǔn)同意方才可以宰殺，當(dāng)然對(duì)這種失去勞力的牛，批準(zhǔn)也是順理成章的事了。

生產(chǎn)隊(duì)殺牛的那一天，我們一群孩子像趕集一樣去看熱鬧，記得負(fù)責(zé)宰殺牛的是我們生產(chǎn)隊(duì)的一位長(zhǎng)者，按輩分比我爺爺還長(zhǎng)一輩，因?yàn)樗菍ｉT在冬天開羊湯店的，有宰殺山羊的經(jīng)驗(yàn)，宰殺母牛的任務(wù)自然就落在他身上了。

因?yàn)槟概Ｒ呀?jīng)不能行走，大人們就商量著怎么用大杠子把它從牛舍里抬出來，就在這個(gè)時(shí)候我看到趴在地上的老母牛已經(jīng)開始落淚，似乎用祈求的目光看著我們每一個(gè)人，似乎有什么話要向我們?cè)V說，當(dāng)大人們串好繩子往外抬時(shí)，母牛是老淚縱橫，真就是像斷了線珍珠往下掉，但這都已經(jīng)無濟(jì)于事。宰牛的地點(diǎn)選擇在牛舍外的水渠邊，因?yàn)榕Ｒ呀?jīng)癱瘓，把牛的前腳后腳綁上，固定在打好的樁上，然后把牛的嘴也扎上固定住，然后就像切蛋糕、鋸木頭一樣，把老母牛的脖子切開，殷紅的鮮血像自來水一樣汪汪地流向水渠……

等牛斷氣了，開始剝皮、開膛破肚，等到肚子劃開時(shí)，只聽宰牛的老爺爺驚呼一聲說：“唉呀，不好了！”大家以為他手割破了，其實(shí)不然，原來他發(fā)現(xiàn)老母牛是懷了小牛了。哀嘆之余沒有辦法，只有繼續(xù)進(jìn)行下去了，然后把肉運(yùn)回生產(chǎn)隊(duì)，由生產(chǎn)隊(duì)挨家挨戶地分了，牛皮就拿到供銷社去賣了，記得那牛皮好重好重，疊起來后我抱不動(dòng)它。

晚上生產(chǎn)隊(duì)家家都分到了牛肉，小牛肉沒有分，由宰牛的爺爺拿回去了，因?yàn)楦赣H當(dāng)時(shí)是生產(chǎn)隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)，晚上還特地送了一碗小牛肉到我們家來，吃牛肉的情景我一點(diǎn)印象也沒有了，但在那個(gè)饑餓的年代里我肯定是吃了。

一頭母牛就這樣被冤殺了，這其中有大人的責(zé)任，也有我們孩子的責(zé)任，因?yàn)樵谀菚r(shí)候一個(gè)大孩子放?？偰芤齺硪蝗合腧T牛背的小孩子，大家在一起嬉戲，和水牛一起下河塘游泳戲水，有時(shí)一群孩子總喜歡挑逗、引誘鄰近生產(chǎn)隊(duì)的或鄰村的公牛來與母牛交配，一邊看著發(fā)瘋的公牛追著母牛，一邊嘻嘻哈哈地說著只有鄉(xiāng)下人聽得懂的原始而粗野的黃色笑話，這樣的事在放牛時(shí)時(shí)常會(huì)發(fā)生，但是我們只是覺得好玩，當(dāng)時(shí)大家都是似懂非懂，也真不知道這樣會(huì)有什么后果，更不會(huì)告訴大人，所以母牛懷上牛仔了還都渾然不知，冤情就此發(fā)生了，這頭母牛真的死得很冤枉，而且死的是一大一小兩頭牛。

這件事過去都已經(jīng)三十多年了，那頭哭泣的母牛總還能在我的記憶中歷歷浮現(xiàn)，昨天晚上它又再一次的出現(xiàn)，仿佛仍在向我傾訴：“我沒有生病，我只是懷上寶寶了”，又似乎它總是在提醒著我些什么。似乎人應(yīng)該時(shí)常超越感知的極限，用心靈來感受這個(gè)世界，人性與牛性理應(yīng)有可通之處，可就在那段時(shí)間就沒有接通，冤情就發(fā)生了。

人對(duì)牛如此，人對(duì)人難道不也是一樣嗎？每一個(gè)人都生活在對(duì)別人的誤會(huì)和別人對(duì)自己的誤會(huì)中，甚至天天生活在對(duì)自己的誤會(huì)中，并由此引發(fā)了許多的人間悲劇。

記憶中哭泣的那頭母牛，謝謝你給了我如此清晰的記憶，也謝謝你再次提醒了我，生命原本是可以溝通的，無論是人與人，還是人與牛；這個(gè)世界原本都是一體的，無論是人還是牛、是山還是水、是草還是木。

記憶中哭泣的那頭母牛，但愿你在天國(guó)還好。