從德國(guó)萊比錫大學(xué)畢業(yè),我輾轉(zhuǎn)到了荷蘭的一家公司實(shí)習(xí),開(kāi)始我在國(guó)外的第一次打工生涯。
按公司規(guī)定有租房補(bǔ)貼,我就在那個(gè)城市里租了間房子。
打工的日子和國(guó)內(nèi)一樣,早出晚歸。
住了沒(méi)幾天,有天我下班回來(lái),被樓道里突如其來(lái)的狗叫嚇了一大跳。那是一條很大的黑狗,雙眼充滿(mǎn)了狂躁和不安(后來(lái)我才知道那是餓的),對(duì)著出入我們樓的每個(gè)人玩命的叫喚。于是我才注意到正在竭力安撫她的狗的布勞恩女士。一個(gè)60多歲的老太太,頭上裹著已經(jīng)退色的頭巾,渾身上下有一種多年沒(méi)有洗澡的流浪漢才有的氣味,一只手使勁拉著她的狗,一只手不忘緊握身后的拉桿箱,就是荷蘭老太太普遍使用的那種,不過(guò)她的拉桿箱裝的東西比較多,使我每次見(jiàn)到她都錯(cuò)誤地以為她要出遠(yuǎn)門(mén)。制服了她的萊卡——她的那只狗,老太太和我寒暄了幾句,無(wú)非是哪國(guó)人?。吭谀膬荷蠈W(xué)?。吭谶@干什么?。渴裁吹?。我一本正經(jīng)一一作答。談到我的學(xué)校,她忽然問(wèn),萊比錫大學(xué)那個(gè)什么什么教授還好嗎?我不認(rèn)識(shí)那個(gè)教授,就老實(shí)說(shuō)不知道啊。她就說(shuō)她做博士論文時(shí)去請(qǐng)教過(guò)那個(gè)教授。博士?!我雖然知道荷蘭的教育水平比較高,但也不會(huì)高到如此一個(gè)窮酸老太太也成了博士的地步吧?我支支吾吾地想結(jié)束我們的對(duì)話(huà),她就說(shuō)她可以送給我一把椅子和一張桌子。我含笑拒絕,說(shuō)我不缺這些。她忽然欲言又止,頗有些地下黨員執(zhí)行任務(wù)時(shí)的謹(jǐn)慎,悄聲告訴我說(shuō)她有時(shí)間來(lái)我家探望我。然后牽著她的萊卡和她的拉桿箱轉(zhuǎn)進(jìn)自家的門(mén)。
于是有一天我下班回家剛吃完飯,就聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外有人在撓門(mén),很像老鼠那樣聲音細(xì)瑣但堅(jiān)持不懈。門(mén)外是布勞恩女士、她的狗還有她的拉桿箱,還有一把椅子。為了證明椅子確實(shí)能坐,老太太親自給我做了示范,坐下后很舒服的樣子,2分鐘后,老太太很難為情地請(qǐng)求我?guī)退酒饋?lái),因?yàn)檫@把椅子座位和椅子腿之間本來(lái)的4個(gè)固定螺釘目前只有一個(gè)還在堅(jiān)守崗位,其余則成了逃兵。這樣使坐在其上的人如果沒(méi)練過(guò)馬步,基本站不起來(lái)??催@架勢(shì)我不要是不行了,只好千恩萬(wàn)謝,恍如得了寶貝。布勞恩女士堅(jiān)決不進(jìn)我的臥室,只在廚房和她的萊卡就坐。看著我餐桌上的兩個(gè)蘋(píng)果,老太太由此出發(fā)給我進(jìn)行了一堂生動(dòng)的營(yíng)養(yǎng)學(xué)專(zhuān)題講座。比如我們?nèi)祟?lèi)需要多少種維生素,其中多少種是我們?nèi)祟?lèi)不能夠自身制造的,只能依靠不斷的補(bǔ)充。哪些是我們能從食物中攝取的,哪些又不能等等。我不得不欽佩她的博聞強(qiáng)記,同時(shí)想當(dāng)然的以為她是營(yíng)養(yǎng)學(xué)博士,盡管這與老太太現(xiàn)在的營(yíng)養(yǎng)狀況很有抵觸。
當(dāng)我知道她原來(lái)竟是考古學(xué)博士的時(shí)候,確實(shí)還是震驚了一下。那感覺(jué)就像約翰·納什站到了我面前。此后我們每次談話(huà)她都不由提到,她是荷蘭最早的考古學(xué)女博士,然后后邊是她給自己的最早加的定語(yǔ)從句,因?yàn)樯婕八膶?zhuān)業(yè),我基本聽(tīng)不懂她到底是怎樣的第一,到最后只記得了她的第一。為了回報(bào)她的安樂(lè)椅,我把我的一盒巧克力送給了她。后來(lái)比較熟了之后,老太太招供說(shuō),我給她的巧克力她在她家第一道門(mén)和第二道門(mén)之間就吃完了。以后每天傍晚我都聽(tīng)得到老太太敲門(mén),然后她在廚房里指點(diǎn)我對(duì)人生對(duì)荷蘭對(duì)學(xué)術(shù)的看法。老太太第二天就帶來(lái)一條毯子,專(zhuān)門(mén)鋪在廚房給萊卡作為專(zhuān)座。因?yàn)槔献屓R卡趴在地上會(huì)使它生病的。我感覺(jué)對(duì)于萊卡來(lái)說(shuō),每次到我家都是一個(gè)節(jié)日??赡苁窃诩茵I得太厲害,每次萊卡來(lái)我家都東聞西聞,上躥下跳地找吃的東西。有時(shí)竟然抬起前蹄扒到灶臺(tái)上毫不客氣的自助。老太太對(duì)萊卡如此赤裸裸地暴露自己的饑餓深?lèi)和唇^,竟讓我?guī)状蔚拈_(kāi)門(mén)關(guān)門(mén)以訓(xùn)練萊卡不那么生猛地和我見(jiàn)面。訓(xùn)練毫無(wú)效果,使得每次進(jìn)得門(mén)來(lái)后對(duì)萊卡的斥責(zé)代替了我們的見(jiàn)面寒暄。在我和老太太握手時(shí),老太太總是在神不守舍地大喊:萊卡,趴下!我喂了它幾次后它就和我成了鐵哥們兒。見(jiàn)到我就溫順地?fù)u尾巴,用身軀使勁靠著我,大尾巴使勁敲打著冰箱門(mén),提醒我打開(kāi)冰箱給它好東西吃。我曾仔細(xì)看它的眼睛,里邊充滿(mǎn)了祈求,以前的警覺(jué)現(xiàn)在變成了依戀。
終于有一天,老太太結(jié)束了無(wú)聊的東拉西扯之后,神色凝重地問(wèn)我知不知道我這個(gè)房間的水電費(fèi)怎么算的。我當(dāng)然沒(méi)仔細(xì)研究過(guò)這些。她就說(shuō)我們的這個(gè)算法太不好,連樓前的路燈,樓道里的清潔費(fèi)都是我們支付,另外讓她最不能容忍的是我們整個(gè)樓梯的打掃工作是由一個(gè)弱智老太太負(fù)責(zé),并且只拿錢(qián)不干活。她的建議就是讓我們大家聯(lián)合起來(lái),趕走那個(gè)老太太,由我們自己負(fù)責(zé)整個(gè)樓內(nèi)的衛(wèi)生。我對(duì)此事不是很關(guān)心,因?yàn)槲抑蛔≡谀抢锇肽陼r(shí)間。說(shuō)著說(shuō)著老太太忽然流下眼淚,我頓時(shí)慌了手腳,同時(shí)很費(fèi)解這事怎么會(huì)給她如此強(qiáng)烈的心靈傷害。
后來(lái),按著布勞恩女士的描訴,她長(zhǎng)期以來(lái)被我們樓里的一幫犯罪分子所欺壓和折磨。每次她出門(mén)回來(lái)后,都能發(fā)現(xiàn)自己的房間被人家侵入過(guò),并且進(jìn)行一定程度的破壞,比如弄亂她的研究成果,偷走她的衣物等等。而且竟然有人偷她的電,使得她因?yàn)榫芙浑娰M(fèi)而被停電、停熱水和停暖氣。為了對(duì)抗犯罪分子,老太太采取了一系列安全措施,比如她所有重要的東西都在她的拉桿箱里(難怪我每次幫她把拉桿箱提下樓時(shí),都累得夠嗆)。她在房間里又裝了一道門(mén),當(dāng)她指給我看這門(mén)時(shí),我驚呆了。門(mén)上貼著一張紙,上邊痛罵那些企圖入侵的犯罪分子。門(mén)上自上而下橫著三個(gè)大橫木,每個(gè)橫木兩邊都由30多個(gè)螺絲釘通過(guò)鐵板固定著大橫木。這簡(jiǎn)直就是監(jiān)獄。她給我看一張張圖紙,上邊畫(huà)著各種各樣的符號(hào),比如,三角形表示螺絲釘只擰到一半,圓圈表示螺絲釘是擰到底的。為了在出門(mén)前完成鎖門(mén)行動(dòng)和回家后開(kāi)門(mén),老太太每天有4個(gè)小時(shí)是在按著自己的圖紙擰緊和擰出螺絲釘。難怪我覺(jué)得她的雙手滿(mǎn)是老繭。每次,她上樓來(lái)和我聊天,都要在圖紙上指給我看,有幾個(gè)螺絲釘擰得位置不對(duì),并由此判斷她的家又被人入侵。她花了300多歐元自己買(mǎi)了很高級(jí)的防盜鎖,但是由于犯罪團(tuán)伙已經(jīng)滲透到了鎖店,老太太確定鎖店還有她防盜鎖的備用鑰匙,并落入了犯罪團(tuán)伙手里。這使得老太太300多歐元買(mǎi)了把公共用鎖,很是不劃算,每次提起都唏噓不已。
一個(gè)令我無(wú)法理解的地方是,如果這個(gè)犯罪集團(tuán)確實(shí)存在并進(jìn)行過(guò)無(wú)恥的入侵,為什么我們這個(gè)樓的其他住戶(hù),包括我都沒(méi)有受到任何損失呢?老太太對(duì)此的解釋又可以追溯到很久以前。
這個(gè)樓本來(lái)是邁爾先生的祖屋,但是邁爾先生年輕時(shí)不學(xué)無(wú)術(shù),最后不得不把整棟樓賣(mài)給了現(xiàn)在的房東,一個(gè)裁縫。但是邁爾先生在一樓的一個(gè)小餐館和他在二樓的一個(gè)大房間卻保留下來(lái)。也就是從原來(lái)的房主變成了裁縫的房客。問(wèn)題是邁爾先生對(duì)布勞恩女士所住的一樓的房間一直垂涎三尺(什么原因不詳),妄圖占之而后快,就成立了針對(duì)布勞恩女士的犯罪團(tuán)伙,對(duì)其進(jìn)行長(zhǎng)期的不間斷的迫害!并且,由于邁爾先生是原來(lái)的房主,對(duì)整個(gè)樓里電線(xiàn)的排布了然于胸,于是偷了布勞恩女士的電!到這里我完全明白了,布勞恩女士的確是長(zhǎng)期被迫害,但不是被虛擬的犯罪分子,而是被她自己的臆想。
我一直在努力讓老太太明白犯罪團(tuán)伙并不存在,但是都無(wú)法成功。比如我問(wèn)她,她自己每次鎖門(mén)和開(kāi)門(mén)各要用時(shí)2個(gè)小時(shí),那么可恥的入侵者為了進(jìn)她家是不是也要這么長(zhǎng)時(shí)間,而事實(shí)上她從未離開(kāi)家這么長(zhǎng)的時(shí)間。她的解釋是,犯罪分子開(kāi)鎖和把鎖恢復(fù)原樣的時(shí)間為各10分鐘,因?yàn)樗麄兏鼘?zhuān)業(yè)。我問(wèn)她為什么不把萊卡留在家里,這樣犯罪分子投鼠忌器,或許會(huì)放棄。她不以為然,認(rèn)為狗自己呆在家里不安全,她寧愿隨時(shí)犧牲一只手來(lái)照顧她可愛(ài)的萊卡。我甚至建議她買(mǎi)一套監(jiān)視系統(tǒng),這樣就可以提供證據(jù)給警察。她拒絕說(shuō),340歐元她現(xiàn)在負(fù)擔(dān)不起,并且她孤身面對(duì)的是一個(gè)組織嚴(yán)密的團(tuán)伙,抓住一兩個(gè)是沒(méi)用的。每當(dāng)我表示為老太太的處境擔(dān)憂(yōu)時(shí),老太太總是用一個(gè)反問(wèn)句安慰我也激勵(lì)她自己:和犯罪分子的斗爭(zhēng)不是很美嗎?!
冬天漸漸來(lái)臨,我很替她擔(dān)心,65歲了,房間里沒(méi)電沒(méi)熱水也沒(méi)暖氣。不知道在黑暗的夜晚,她怎樣對(duì)著微弱的燭光獨(dú)自對(duì)抗寒冷、饑餓和孤獨(dú)。其實(shí)社會(huì)救濟(jì)已經(jīng)替她還上了拖欠的電費(fèi),并且可以馬上通電,代價(jià)是每個(gè)月直接從她的失業(yè)救濟(jì)金里扣除50歐元作為電和暖氣費(fèi)。我力勸她接受這個(gè)決定,但是她不同意。她還要每個(gè)月拿出一部分錢(qián)來(lái)照顧遠(yuǎn)方一家養(yǎng)老院里的老媽媽。
有時(shí)候我想,她不肯妥協(xié)的性格讓她成為一個(gè)優(yōu)秀的考古學(xué)博士,卻也讓她丟了工作,讓她一輩子孑然一身,讓她在晚年還不會(huì)變通,身心疲憊卻依然斗志昂揚(yáng),真不知道應(yīng)該是敬佩還是惋惜。因?yàn)樗荒茈x開(kāi)她的家,替她買(mǎi)菜的事就只好由我來(lái)承擔(dān)了。并且因?yàn)闆](méi)電,每次她都要求我把買(mǎi)好的5公斤的土豆替她煮熟,給她送下去。而且因?yàn)槭I(yè),她每月的補(bǔ)貼也很快用完,買(mǎi)菜的錢(qián)每次都是她許諾拿到錢(qián)再還我??赡苁亲鳛榛貓?bào)吧,她幫我改我的實(shí)習(xí)論文,并因此為我進(jìn)行了幾次荷蘭語(yǔ)講座。她還極力主張我應(yīng)該留在荷蘭找份固定的工作,以便留在那里。并問(wèn)我要了公司老板和我學(xué)校教授的電話(huà),聲稱(chēng)要以荷蘭博士的身分向他們推薦我這個(gè)有為青年。
直到現(xiàn)在,我離開(kāi)那個(gè)城市兩個(gè)月了,老太太再也沒(méi)有消息,沒(méi)有給我的公司或者我的教授打電話(huà),也沒(méi)還我的錢(qián)。
每次氣溫下降時(shí),我都不禁想起布勞恩博士,不知道她過(guò)得如何?是不是如她所說(shuō),為了取暖每隔一個(gè)小時(shí)就要做一次體操訓(xùn)練?不知道她能不能達(dá)成和社會(huì)的妥協(xié),或者說(shuō)除了她的無(wú)人需要的研究,她還能否適合于社會(huì),適合于眼前的世界?