“你要看毛片嗎？一看毛片，就有靈感寫下去了?！薄遄訉懖幌氯r，我就又想起我的師傅來，那個總是滿嘴胡說八道的、35歲的“胡老頭”。

第一次見面，是他編我的稿子。本來應該是北京新聞部的編輯王姐姐編的，但邏輯結構亂得她頭昏。中國新聞部的編輯——我?guī)煾?，一向見不得女人撒嬌和掉淚的他，就在“王小麻子”的撒嬌聲中，暈暈乎乎地接過了我的稿子。

王姐姐被我?guī)煾捣Q作“王小麻子”。據(jù)他自己說，王小麻子一直對他垂涎欲滴，蠢蠢欲動，只是他不肯屈就。其實王姐姐臉上沒有麻子，只不過矮胖一點，但很有趣。后來知道，她男朋友是典型的陽光美男，對她極是掛心，并且，是我?guī)煾档蔫F哥們兒。

現(xiàn)在想起來，我?guī)煾禈O少認真說起我的稿子。他總是東拉西扯，話題永遠離不開女人啊，錢啊，房子啊。然而不經(jīng)意間，他會突然說，“那個，你的那個什么稿子，看一下那個什么什么書?；蛘呤菄饽硞€記者的什么什么稿子……”還沒等我這個笨蛋反應過來，他已經(jīng)扭頭和王小麻子說最近的情色小電影去了。

我就記住那僅有的一句話，找來一看，果然有眼前一亮的感覺。每次真的問他業(yè)務問題的時候，他就開始打呵欠了，說：“哎呀，最近沒吃什么好吃的，你去看看王小麻子在不在，咱們去磨磨牙?！?/p>

每次吃飯，他都要為付賬的事和王小麻子“吵架”，裝著很生氣的樣子：“你看，這次你又輸了，誰讓你不敢跟我回家呢？你不付錢誰付呀？”我每次悄悄掏錢，總是被他瞅見：“這沒你的事，小孩子一邊玩去?！?/p>

師傅也有嚴肅的時候。那次我問他：“我們做記者這么累，到底是為了什么呀？”

他本來在吃云南米粉來著，差點嗆著，說，你問這么嚴肅高深的問題干什么？不過他想了想，還是非常鄭重地放下筷子，以非常嚴肅的表情，非常深沉的語調，說 ：“這一呢，是因為這個世界上還有很多窮人，這二呢，是因為我們自己也要吃飯?！?/p>

這是我聽過的關于這個問題最實在的答案。

我前些天給他打電話。

“師傅……”

“小金魚呀……”

“師傅，我好想你……”一聽他的聲音，我喉頭哽咽，說不下去了。

“哎呀，這么直接呀，那你說這可怎么辦呢？這個……這個可怎么辦才好？你看你師傅我都結婚了，孩子都那么大了……”

這個總是胡說八道的人……我眼睛里還含著淚水，卻忍不住笑了。