木魚是我上個(gè)世紀(jì)80年代末剛走向社會(huì)時(shí)候認(rèn)識的一個(gè)讀者朋友。

那個(gè)時(shí)候我正是個(gè)思想半熟而行為半青的黃毛丫頭，用木魚的話說就是一個(gè)：“渾身上下沒有半點(diǎn)雜毛的純粹的不折不扣的黃毛丫頭”，是個(gè)無法正常地控制體內(nèi)兩個(gè)“我”的簡單而又復(fù)雜的小女生，敏感，脆弱，古怪，比雨季里的三毛還三毛。于是乎我發(fā)表了許多莫名其妙的情感夢囈文章，木魚就是被我的夢囈吵醒了，醒來一個(gè)跟頭幾十公里翻到了我的窗前，正好我那時(shí)候也剛剛睜開眼，打了個(gè)呵欠，迷迷糊糊的，木魚趁機(jī)給我請安，我一高興，擺擺手說：“免禮免禮，一起用餐吧?！本瓦@樣，我們認(rèn)識了。

當(dāng)時(shí)，我的讀者像小草一樣遍及天涯海角，木魚近水樓臺（他在我們鄰居小城）自然可乘之機(jī)就比別人多。說老實(shí)話，我也不能免俗，有點(diǎn)好色，哪個(gè)女孩能拒絕當(dāng)今人氣芝麻開花節(jié)節(jié)高一樣的小眼睛新銳偶像佟大為呢？（《玉觀音》主演。當(dāng)年的木魚就像佟大為）何況還會(huì)寫一篇篇深沉（現(xiàn)在看來是假深沉真抽筋）的北島式詩歌，我和木魚很快就成了好朋友，特別好特別好的那種朋友——直到現(xiàn)在，我們也是。

多年來，許多認(rèn)識我們的朋友都懷疑我們倆自始至終是情人。確實(shí)，我們曾經(jīng)在朋友和情人之間徘徊了又徘徊，但最終讓我們的感情順其自然，原地沒動(dòng)，剛剛好——終點(diǎn)又回到起點(diǎn)。

認(rèn)識一段時(shí)間后，有一次吃飯，我井井有條地對我們的關(guān)系做了多種假設(shè)：第一，戀人；第二，可能是戀人；第三，有點(diǎn)可能是戀人；第四，做兄妹；第五，做好朋友；第六，做一般朋友；第七，做詩友；第八，行同路人；第九，踹你一腳……說到第九，木魚的臉霎時(shí)多云轉(zhuǎn)陰，嚇得我趕緊給他倒酒，邊殷勤邊安慰：不要緊不要急，啊？一切都是自然嘛。自然，對我們的感情，我們真的努力向戀人那個(gè)方向靠攏過，但是沒有成功。

我們認(rèn)識的時(shí)候，我不到20歲，木魚20出頭，我們在一起說著一些稀奇古怪的胡話，彼此發(fā)泄著一些莫名其妙的情緒，而且雙方配合得絲絲入扣，領(lǐng)會(huì)得分毫不差，簡直是天衣無縫！堆雪人的時(shí)候，木魚隨口就吟出“吻合你的足跡/我的腳落得很輕很輕/讓所有的人都以為/一個(gè)人在前行/雪花把我們堆成兩個(gè)/會(huì)走的雪人”的句子。

那個(gè)年齡，不少朋友開始談戀愛了，我們經(jīng)常被大家取笑，可我們對此置若罔聞，依然一起騎著自行車淋雨，面對面玩“我們都是木偶人”的游戲，比賽著扮鬼臉兒……有時(shí)候，我們也拿自己開玩笑，但是玩笑歸玩笑，玩笑過后，繼續(xù)坦然享受著我們冰清玉潔式的友情。

1992年的夏天，我們的友情突然變臉了。 那是我一篇小說在一家雜志發(fā)表后，有個(gè)家伙寫了一篇很刻薄的文章跟蹤批評，天天小孔雀一樣翹著尾巴的我哪能受得住這樣的迫害！（后來才明白是個(gè)好事，相當(dāng)于現(xiàn)在流行的炒作，因?yàn)榫o接著為我辯護(hù)的文章就閃亮登場了）一蹶不振地跑到潴瀧河大橋下面的沙灘上發(fā)呆，不知過了多久，才發(fā)現(xiàn)木魚已在身邊。木魚溫柔地呼喚著蘆葦上的七星瓢蟲：“小朋友醒醒盹兒，下床前走一步就是丫頭的家，去，哄哄她”，還唱著“愿用家財(cái)萬貫，買個(gè)丫頭說說話”，見我還是面無表情，不言不語，木魚索性在我面前搖搖擺擺地跳起舞來，他跳舞的樣子像只被追趕的企鵝，笨拙可愛，我忍不住笑起來，于是木魚拉著我一起跳起來，我們在沙灘上胡亂蹦跳了很久，直到筋疲力盡?！暗鹊龋泐~頭有一片草葉”，木魚說著，手指輕輕劃過我的臉，弄得我癢癢的，突然有點(diǎn)意亂，再看看木魚的眼神，也帶點(diǎn)情迷了：“丫頭，要不咱，咱試著談?wù)?，你，你，你以為怎樣？?/p>

第一次看見木魚面紅耳赤結(jié)結(jié)巴巴地說話，讓我心里的意亂感覺瞬間稀釋了不少，我笑著拍拍他的肩膀：“好孩子別緊張，從今以后，咱們試驗(yàn)著戀愛?！碑吘梗郧拔覀冴P(guān)系再好，也只是友誼的大棚菜，現(xiàn)在要挪出那片大棚，種愛情實(shí)驗(yàn)田了，而且只能種玫瑰，頓時(shí)的感覺是那樣的神圣而莊嚴(yán)！為了表明自己的光明磊落，純潔無私，我們毫不猶豫地把自己那些算不上感情的小花小草一律清除了出去，這樣就可以干干凈凈地給玫瑰澆水、施肥，盼它茁壯成長了——

現(xiàn)在想起來，像我們當(dāng)年那樣認(rèn)真可笑的“情侶”簡直該進(jìn)世界吉尼斯記錄了！木魚立馬就把那些假深沉真抽筋的北島詩打入冷宮，改邪歸正，用通俗易懂的大白話表達(dá)著對我的愛情：“我像老和尚念經(jīng)一樣反反復(fù)復(fù)念著你的名字，我像資本家愛錢一樣愛著你每一顆細(xì)胞上的細(xì)胞核……”我又氣又笑揮揮手：“罷念罷念，什么破詩，惡心，免聽?！?/p>

一旦進(jìn)入戀愛進(jìn)行時(shí)，喔噻，真?zhèn)€世界瞬間發(fā)生了翻天覆地的變化！我們時(shí)時(shí)刻刻提醒自己：今非昔比，我們是“戀人”了，要用“戀人”的標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格要求自己。于是，一起吃飯的時(shí)候，木魚臉上掛著甜蜜蜜的微笑，體貼地照顧我，雷打不動(dòng)地替我夾菜；我咳嗽了，木魚一手拿著礦泉水和藥片一手給我捶背，溫柔得我都不好意思；騎摩托出去玩，木魚囑咐我抱緊他的腰，而且騎得小心翼翼──如果不是實(shí)驗(yàn)戀愛，我們才不這樣矯揉造作呢！一起吃飯都是狼吞虎咽，誰也不照顧誰；我咳嗽了他就說：不許吃藥，鍛煉肺活量；摩托騎得跟飛起來一樣，風(fēng)馳電掣得簡直過把癮就死……我們兢兢業(yè)業(yè)有模有樣地做著一切，再也不好意思無所顧忌地胡說八道了，說話的時(shí)候都撿著好聽的說，還很注意對方的表情，怕惹“戀人”不高興。一切的跡象表明，我們正全神貫注地投入到戀愛的洪流中去！但是我卻清楚地意識到木魚的個(gè)性魅力全沒了，他的特立獨(dú)行，激情浪漫，詼諧的才氣，可愛的孩子氣，我們之間的心有靈犀，等等，都一古腦完蛋了，我也從木魚看我的眼神里讀出了沮喪甚至無所適從。

嘁！我們應(yīng)該停止了，再走下去，愛情不成，鮮活的友情也要枯萎、爛掉了。

當(dāng)我鼓足勇氣向木魚實(shí)話實(shí)說的時(shí)候，木魚如釋重負(fù)地一口氣喝了一瓶啤酒！然后長長地吐出一串煙圈，我狠狠地捶了他一拳，我們幾乎異口同聲地說：“懸崖勒馬，真是好好危險(xiǎn)呀！”畢竟我們還沒有對水草豐美的友情草原踐踏傷害的時(shí)候就停止了愛情試驗(yàn)，片刻的意亂并非證明愛情的到來呀！看來，玫瑰種錯(cuò)了地方怎么精心澆灌也開不出花來的，從前的日子多快樂，是呀，是呀，我們還是做朋友吧！

“情侶”生涯宣告結(jié)束的那一天，我們興高采烈去兜風(fēng)，差點(diǎn)把摩托車開到大橋下，嘿嘿，應(yīng)驗(yàn)了痞子哥王朔的那句名言：玩得就是心跳！

那時(shí)候，怪怪的我像一只被愛情弄得驚慌失措的小兔，遇見愛情就跑，我不要有人愛我，我也不去愛別人，我就住在自己建筑的城堡里，不出來傷人也不受人傷，木魚為此皺眉搖頭：“丫頭，愁煞我也！我保證不用愛來煩你了，但是你必須允許別人用愛來煩你啊對不對？不然怎么嫁出去？以后我給你當(dāng)參謀吧！”最后的結(jié)果是——“參謀”很快戀愛了，我仍然高傲而乖張地孤獨(dú)著。

木魚結(jié)婚前對我說：“臭丫頭，告訴你，女孩子必須乖才討男人喜歡，我女朋友已經(jīng)用實(shí)踐檢驗(yàn)了這一真理?！币娢也徽f話，又信誓旦旦：“當(dāng)然不包括你，你乖不乖我都喜歡。我愿意是一堵堅(jiān)實(shí)的墻，一匹聽琴的馬，任你隨便撞隨便打。”我不屑一顧：“沒骨氣的蠢貨，這么快就當(dāng)了人家俘虜，不怕我槍斃你嗎？”

兩年后我結(jié)婚的時(shí)候，已經(jīng)脫胎換骨變得非常溫柔可人了，木魚給我送來一只剛剛滿月的漂亮波斯貓做結(jié)婚禮物。一起吃飯完畢，我終于如愿以償狠狠踹了木魚一腳，了卻了期待已久的夙愿，我們笑得人仰馬翻。

10多年了，我和木魚的友情沒有被紅塵滾滾的世俗功利吞沒，有機(jī)會(huì)有心情的時(shí)候，木魚就開著他的破“城市獵人”來看我，我們卸下沉重的生活面具，還原本真的自己，盡情地說胡話，開著車到郊外撒瘋，喝了酒還給靈魂松綁──管它什么藍(lán)顏紅顏，知己最難得。

人們總是喜歡對男女之間的感情做些細(xì)致入微的研究，其實(shí)純屬多余，因?yàn)楹芏嗟母星楦緹o從歸類，就像我和木魚。我總覺得，生命旅途中，只要兩個(gè)人能夠相互默契陪伴，在需要的時(shí)候彼此給予溫暖、體貼、關(guān)照；真實(shí)、真誠、真心交往，就OK了。

前些天，木魚對我吹噓他瀟灑10日游了歐洲好幾個(gè)國家，我死不相信，諷刺他：“你什么時(shí)候去趟月球？帶上我做個(gè)證明?！彼康煽诖舻乜粗遥弧把绢^，知音啊，簡直是我腦袋里的蟲蟲兒！我做夢都計(jì)劃著本世紀(jì)挺進(jìn)月球呢。只是我擔(dān)心一件事。”“擔(dān)心什么？”我問?！皳?dān)心到那時(shí)你踹我的腳懸在半空，一抽筋兒，打不了彎兒了?！薄安徊唬业檬≈庠谠虑蛏虾蜕矫}幫主練九陰白骨爪。你要是不聽話，我頂多用拐棍搗搗你的披肩眉毛?！?/p>

“有一種快樂叫妙不可言?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)木魚的額頭。

“有一種幸福叫與你相伴?！蹦爵~要刮我的鼻子，我閃開了。 我們一起笑得眼淚輕舞飛揚(yáng)，哈哈！