秦小樓

這世上有幾樣是不可捉摸的，頭一樣引人思量的便是愛(ài)情，如同暗夜里的煙火，上一朵在哪里粲然盛開(kāi)，下一朵在何處悄然寂滅，永遠(yuǎn)猜尋不得。愛(ài)情的前一秒和后一秒從不雷同，等到發(fā)現(xiàn)情懷已經(jīng)發(fā)生微妙的改變時(shí)，你甚至不知道它是何時(shí)發(fā)生的，仿佛螢火蟲(chóng)撞到你的鼻子，忽地一閃，之前它的軌跡是怎樣的，是否在某個(gè)南瓜蒂停留過(guò)，是否留心過(guò)一束狗尾草，無(wú)從知曉，你只能看著它，或明或滅地隱入夏夜。所以當(dāng)這個(gè)10歲的越南小女孩看著浩仁斂眉暗自微笑的時(shí)候，我知道，愛(ài)情在她身上已經(jīng)發(fā)生了，盡管模糊和朦朧。

越南電影《青木瓜之味》就是這樣一篇詩(shī)意的散文，咀嚼葉慈詩(shī)歌時(shí)所嘗到的微溫微甜。梅從鄉(xiāng)下來(lái)到城里當(dāng)傭人，10歲的小女孩安詳恬靜，低眉攏手，只在看見(jiàn)螞蟻的時(shí)候會(huì)沾染點(diǎn)童心，就像無(wú)風(fēng)的湖面上一道漣漪的痕跡，須臾便不見(jiàn)。梅每天做飯、洗衣、擦地、打掃，承擔(dān)著10歲孩子原不應(yīng)承擔(dān)的一切，幸好導(dǎo)演陳英雄將這些瑣碎的日常生活都詩(shī)意化了：早晨有葉子的低語(yǔ)，它們會(huì)在風(fēng)中偶然飄忽，面色鮮嫩，纖細(xì)敏感；中午有陽(yáng)光的直射，它們會(huì)在蟬鳴里四處招搖，眉眼清晰，活潑熱情；傍晚有霧靄的歸攏，它們會(huì)在蛙聲中獨(dú)自游蕩，身體柔軟，暗自憂傷。這樣的孩子我尚且想牽來(lái)做女兒，也難怪少奶奶一廂情愿地將梅看成了自己夭折的女兒，會(huì)在暗夜里站在梅的床前暗自垂淚，甚至在梅離開(kāi)的時(shí)候伏床整夜哭泣，那時(shí)她已滿頭華發(fā)。

梅就這樣每天在一個(gè)由枯萎的老太太、好心的少奶奶、無(wú)語(yǔ)的老爺、調(diào)皮的孩子和善良的女傭所組成的家庭里做著瑣碎而繁重的家務(wù)，偷偷地長(zhǎng)大著。直到有一天，她看見(jiàn)了浩仁。浩仁是大少爺?shù)呐笥?，喜歡彈鋼琴、譜曲。那天其實(shí)跟平常沒(méi)什么不同，蟬鳴嘶嘶、太陽(yáng)炙烈，可是，梅在送菜時(shí)不經(jīng)意間撞上了浩仁那純凈的目光，梅帶著女性本能的羞澀，迅速地低下頭去，她也許是暗自歡喜，也許是心情美麗地微漾，愛(ài)情就在這盈盈一水間萌芽了。像個(gè)剛從混沌中探出身子的嬰兒，他并不知道自己是如何誕生，又是為何而來(lái)。

梅對(duì)浩仁的愛(ài)是沒(méi)有任何理由的。當(dāng)愛(ài)情來(lái)臨之際，梅惟一能做的就是等待長(zhǎng)大。我想，梅的心中，一定無(wú)數(shù)次地想對(duì)浩仁說(shuō)：“請(qǐng)你給我一些時(shí)間長(zhǎng)大成人。”

有一天，梅突然長(zhǎng)大了，就在梅俯下身去的瞬間。梅離開(kāi)了原來(lái)的家，踏著愛(ài)的足跡，一步步地引領(lǐng)自己來(lái)到了浩仁家。梅依舊是女傭，不過(guò)這回主人是她愛(ài)戀的浩仁，梅將一切做得很好，她小心翼翼，輕手輕腳，生怕打擾了浩仁，而浩仁則每天都在彈鋼琴、譜曲。他不知道，這個(gè)自己看著長(zhǎng)大的女孩子會(huì)一直暗戀著他，他以為，自己的伴侶會(huì)是個(gè)成熟的女人，正如他的未婚妻。那是一個(gè)與梅截然不同的女人，出身高貴，并且受過(guò)高等教育，他們的組合曾經(jīng)被認(rèn)為是完美無(wú)瑕的。未婚妻給予浩仁的則是另一種愛(ài)，平穩(wěn)而隆重，像是熟透了的番茄，里里外外都是透明的，你只需要去摘，不用費(fèi)事去猜度她的內(nèi)心?？墒瞧孥E發(fā)生了，梅換上了紅色的外衣，偷偷為自己涂上了唇膏，浩仁突然發(fā)現(xiàn)了梅的美麗，而這美麗從來(lái)只為他盛開(kāi)，就好像電影中的木瓜，只在被剖開(kāi)的時(shí)候，輕輕剖開(kāi)的人才會(huì)看見(jiàn)晶瑩圓潤(rùn)的木瓜籽。于是在一個(gè)悶熱的夜晚，光影流轉(zhuǎn)、微風(fēng)徜徉，浩仁推開(kāi)了那扇等待了十年的木門(mén)。故事的結(jié)局是浩仁教梅識(shí)字，梅微笑著讀，她肚中的孩子突然踢了她一腳。

有的愛(ài)情或許只因等待而生，結(jié)果還是交給等待，等待會(huì)主宰一切，而等待是這樣的女孩眉眼如花的原因，對(duì)于這樣的愛(ài)情，我們需要經(jīng)意或不經(jīng)意的時(shí)候轉(zhuǎn)動(dòng)一下眼睛。