佚　名

冬日的黃昏，我和朋友圍坐在熊熊的爐火邊，氣氛恬適，最宜促膝談心。這位朋友平素沉默寡言，現(xiàn)在卻娓娓細(xì)述自己的心事。

“我常常感到痛苦，”她說，“我沒有力量對別人慷慨一點(diǎn)。要想送人一點(diǎn)兒東西也辦不到。”

我知道她的情形。她丈夫接連生了幾場病，家里債臺高筑，還有三個(gè)孩子在讀書，所以她的手頭非常拮據(jù)?？墒撬坪醪⒉恢?，她自己實(shí)在是小鎮(zhèn)上最肯幫助別人的人。 “我覺得，你是最慷慨的人了，”我說，“讓我把其中的道理說給你聽。”

我們首先談到錢，因?yàn)殄X所代表的慷慨，是大家所最熟悉的?？墒俏艺J(rèn)為，真正的慷慨，是另外一種表現(xiàn)。

某年，紐約鬧流行性感冒，醫(yī)生和護(hù)士應(yīng)接不暇。紐約市某俱樂部的若干會(huì)員決定助一臂之力。他們都是上了年紀(jì)的富人，如果捐出一大筆錢來，實(shí)在易如反掌。但是他們沒有那樣做，卻穿上白制服，為醫(yī)院洗地，替病人洗澡，侍候病人，安慰垂死的病人和死者的遺屬。疲勞和傳染都不能挫折他們的熱心。這才稱得上真正的慷慨，因?yàn)樗麄儾皇浅鲥X，而是獻(xiàn)出自己。

一位朋友告訴我，他的太太送他一株木蘭作為生日禮物的故事。那一天，他回家比較早，看見鄰家的孩子在他的前院挖坑，他覺得很奇怪。

“那孩子告訴我，他知道我的太太要送我一株木蘭。他接著說：‘我很窮，但我也想送你一件禮物。就是這個(gè)坑。'我心里感動(dòng)極了！”

一方慷慨地給，另一方應(yīng)該欣然接受。受禮而不領(lǐng)情，反而傷感情。有一次，我在路上遇見一位朋友的丈夫，他提著一個(gè)漂亮盒子，滿面春風(fēng)地告訴我：“我的太太一直想有一件皮大衣。這兩年我省吃儉用，現(xiàn)在終于買來了——我要送給她，慶祝我們結(jié)婚十周年紀(jì)念。來，你到我家來，看看她高興的樣子。”到家后，他的太太打開盒子一看，卻說：“哎，你怎么搞的？你曉得，我們現(xiàn)在多需要一塊新地毯……”

我記得另外一種受禮的態(tài)度。一位有錢的太太，她想要的東西都有了。有一天，她無意中談到需要一樣小東西，可是沒有空上街。我覺得可以替她效勞。想不到她竟眼淚汪汪地說：“你真好，肯為我跑那么遠(yuǎn)的路！”我不過花點(diǎn)兒時(shí)間，她那樣感激涕零，使我覺得反而倒欠了她的情似的。我發(fā)現(xiàn)，最好的禮物莫過于自己的時(shí)間。禮物沒有送禮者自己的成分，便沒有意義；任何禮物都不如時(shí)間所包含的自我成分多?？墒窃S多人寧愿花錢，而吝嗇時(shí)間。

許多做父母的，表面看起來非?？犊瑸楹⒆踊ㄔS多錢，買這買那。有時(shí)自己省吃儉用，卻往往寵壞了子女。明智的父母就知道，在子女身上花錢，不如花時(shí)間。

一位企業(yè)家問他的鄰居：“你想不想知道，我送給兒子的圣誕禮物是什么？”

他的鄰居以為一定是什么值錢的東西，事實(shí)大出他的意料，原來只是一張紙，上面寫道：“兒子：我每天空一小時(shí)給你，星期天兩小時(shí)，你高興怎樣我們就怎樣。爸爸。”

送禮物不必花太多錢，送時(shí)間也不必太多。如果勻不出一個(gè)下午去探望朋友，可以打電話向他致意；如果寫信太費(fèi)事，可以寄一張明信片。

多數(shù)人都有慷慨之心，所幸表達(dá)慷慨的方式也很多。

在一切慷慨行為中，最難能可貴的也許是以君子之心度人——不傳播惡意的謠言；凡事往好處想，不往壞處想。不久前，這位和我圍爐談心的好友發(fā)現(xiàn)某人被造謠中傷，地方上的人都看不起他。她不辭辛勞，追究出謠言的來源，使造謠者不得不公開道歉。

“剛才我們所談的這些慷慨，你都可以媲美，”我告訴她，“你對別人再慷慨不過了。”

爐火輝映下，我看見她面露笑容，雖然不能完全相信我的話，卻也抑制不住喜悅，好像是得到了出乎意料的安慰。