那年的春天使人倦怠，懶洋洋的。每逢星期六的夜晚，不管刮風(fēng)下雨，還是繁星閃爍，我都準(zhǔn)時在8點鐘把一束玫瑰送到卡羅琳·韋爾福德小姐手中。

在花店里，這是最漂亮的一種玫瑰，每一次，我都能看到奧爾森老爹小心翼翼地用青紗紙和鳳尾草把花扎好，放人盒子。我把玫瑰花裝進(jìn)車上的籃子里，然后用力蹬著自行車，穿過寂靜的大街小巷，前往卡羅琳小姐家。那時候，我在放了學(xué)或者星期六，就去當(dāng)花匠奧爾森的送貨助手。昌然每周的酬金只有3美元，但對于一個十幾歲的少年來說不能不算是一筆大收入。

從一開始，我就感到這些玫瑰有點奇怪，或者不如說是送花的情況怪怪的。第一天晚上，我就提醒奧爾森老爹，忘了附上送花人的名片。

而他卻像一位仁慈的土地神，透過眼鏡凝視著我，嚴(yán)肅地交待道：“詹姆斯(他從來不叫我的呢稱杰米)，是沒有送花者的名片，而且主人要求盡可能地把花悄悄送到。不要對外人說，行嗎?”

我為卡羅琳小姐感到高興，終于又有人給她送好看的玫瑰了，因為大家都對她的極大不幸深表同情。小鎮(zhèn)上的人都知道，晨不幸的命運降臨到卡羅琳小姐身上，她因被男友所拋棄，內(nèi)心正在承受著莫大的痛苦。

鎮(zhèn)里有一個名叫吉夫雷，彭尼曼的小伙子，很有才華?？_琳小姐與他相愛多年并訂婚。彭尼曼后來考上了外地的一所醫(yī)學(xué)院，她一直在等他。不料當(dāng)實習(xí)醫(yī)生的時候，他卻變了心，愛上了一個更年輕美貌的姑娘，還與之結(jié)婚。

這件事在鎮(zhèn)上引起強(qiáng)烈的反應(yīng)，許多人覺得是一件丑聞。我母親堅決認(rèn)為，所有的男人都是畜生，彭尼曼應(yīng)該挨鞭打而我父親卻恰恰相反，說這樣做設(shè)有什鋁，娶一個自己認(rèn)為最漂亮的姑娘是男人的權(quán)利。

彭尼曼娶的新娘名字叫克里斯蒂·馬洛，自幼生長在大城市，的確長得很美。他們婚后回到小鎮(zhèn)安家，完全可以想像得到她在這兒的處境，日子肯定過得不舒心，因為婦女們部疏遠(yuǎn)地，冷落地。

遭受打擊昂大的莫過于卡羅琳小姐。她6個月的時間閉門不出，把自己關(guān)在小屋子里，不參加女童子軍的訓(xùn)練，放棄一切社交活動，甚至拒絕去教堂里，為合唱隊強(qiáng)風(fēng)琴。

卡羅琳小姐并不老，長得也不丑?？伤男撵`受到重創(chuàng)，似乎打定主意要去當(dāng)一個行為古怪的老處女。我第一次送玫瑰時，她看上去像是一個幽靈?！敖軄?，您好！”卡羅琳小姐無精打采地問候道。當(dāng)我把裝著玫瑰花的盒子交給她時，地看上去大吃一驚，小聲地問道：“什么?送給我的?”

第二個星期六，我在相同的時間又來送玫瑰了，第三個星期六，送上第三束。

到了第四個星期六，卡羅琳小姐動作迅速地打開門來接花，想必已經(jīng)等候多時。她雙頰出現(xiàn)了紅潤，頭發(fā)看上去也不那么散亂了。

第二天上午，卡羅琳小姐出門了，又擊教堂彈琴。我看見她的外套衣襟上別著那朵鮮艷的玫瑰花，把頭抬得高高的，沒有正眼瞧一瞧坐在靠背長凳上的彭尼曼和他妻子。我母親倍加稱贊，說她多么勇敢，多么剛強(qiáng)。

我一個接著一個星期地給卡羅琳小姐送玫瑰，她慢慢地恢復(fù)了正常的生活?，F(xiàn)在，卡羅琳小姐有點自豪，幾乎是傲岸自恃的神氣——那是一種表面上遭受挫折，內(nèi)心卻知道仍受人珍惜愛護(hù)的女子的態(tài)度。

在最后一次給卡羅琳小姐送玫瑰的那個晚上，我把盒子交給地后戀戀不舍地說：“卡羅琳小姐，下星期我們就要搬家，不能再給您送花了。不過不要緊，奧爾森老爹講他會請別人來送花。”

她猶豫了一下，然后熱情地地邀請道：“杰米，進(jìn)里面來吧!”

我跟著她走進(jìn)了整潔的起居室，她從壁爐架上取下一個犒雕細(xì)刻的大帆船模型，深情地對我說：“這是我爺爺留紿我的，現(xiàn)在我將它贈送給您。杰米，感謝您和您送來的玫瑰，給我?guī)砹藲g樂!”

卡羅琳小姐打開盒子，輕輕地?fù)崦鴭赡鄣幕ò辍?/p>

“玫瓚雖然默默無語，卻說了很多很多的話?；▋号惆槲叶冗^星期六的夜晚，那是多么愉快的夜晚?；▋焊嬖V我，她也感到孤寂……”她咬了咬嘴唇，覺得自己說得太多了，“好吧！杰米，您可以走了?！?/p>

我緊緊地抱著航模，飛也地騎著自行車回到花店。我做了一件以前從來沒有勇氣去做的事——偷看了奧爾森老爹字跡潦草的帳本，發(fā)現(xiàn)了自己所要找的東西——“彭尼璺，購買52束美國產(chǎn)四季開花的紅玫瑰，預(yù)先支付13美元?！?/p>

呵!原來如此，我終于明白了。

幾年后，我重返小鎮(zhèn)。一天，我再次走進(jìn)奧爾森老爹的花店，只見一切如故，沒有什么變化。他像以前一樣，在捆扎著梔子花束；以供婦女別在胸部或腰部作裝飾用。

我們聊起往事，談得很投機(jī)。隨后，我問起：“卡羅琳小姐怎么樣了?您還記得她嗎——她收到過您店里的玫瑰。”

“卡羅琳小姐嗎?”奧爾森先生欣慰地說，“她同一個名叫喬治·哈爾西的藥房老板結(jié)了婚，好家伙!他們還生了一對雙胞胎?！?/p>

“哦!”我有點驚奇，決定在他面前展示一下自己的精明。

我反問道：“您難道沒有想到，彭尼曼太太不知道她丈夫在給過去的情人送花嗎?”

奧爾森先生嘆息地說：“詹姆斯，您不可能有那么聰明。彭尼曼根本沒有送花，他對此事一無所知。”

我瞪著雙眼看著他，迫不及侍地問：“那么，是誰送的?”

“一位太太！”奧爾森先生一邊把；捆扎好的梔子花束小心翼翼地放進(jìn)盒子里，一邊講述道，“這位太太說，她不肯坐視卡羅琳小姐因為她而犧牲自己。是克里斯蒂·彭尼曼送的玫瑰花。”

他最后臺上蓋子說：“好啦!您該明白了吧，就是這位女士。”