大學(xué)里,我們這輩“力比多”旺盛、精力充沛、生活在水樣年華里的男生,品評女生成為了大家生活中的一大樂事。哪所高校的女生漂亮,哪里的女生最適宜做女朋友,哪個專業(yè)的女生最溫柔,班級里哪個女生最可愛……宿舍夜談會上,大家談?wù)摰拇蠖嗑褪沁@個話題。
在我們上海,有如此眾多的高校,有好事者竟繪了一幅高校美女地圖,得意洋洋地在我們哥兒們面前炫耀展示。還得出一個結(jié)論,華師大的女孩子最漂亮,正印證了原來在上海高校流傳很廣的一句話:玩在復(fù)旦,吃在同濟(jì),愛在華師。
一般大家都認(rèn)為文科的女孩漂亮,理工科的女生量少、質(zhì)差。但在大學(xué)中文系里生活得久了,如入芝蘭之室,久而不聞其香。覺得中文系的女生雖然量多,但是質(zhì)量也不過如此,好的女生都跑到英語系去了。
好的女生重在發(fā)掘,在中文系的教室里待得久了,你反而沒法看到美的所在,亂花漸欲迷人眼?!白叱鋈ァ背闪宋覀冎形南禐閿?shù)不多的男生的“自救行動”,有人說,躑躅在池塘邊的女生不錯,這里我將逢著一個丁香一樣地結(jié)著愁怨的姑娘,丁香一樣的顏色,丁香一樣的芬芳;有人說,在樹蔭下看書的女生好,最是那一低頭的溫柔,像一朵水蓮花不勝涼風(fēng)的嬌羞;有人說,黃昏里出來的女生棒,夕陽下的校園,女生們恰似海上誕生的維納斯向你緩緩走來……而我,卻固執(zhí)地認(rèn)為,在那些書店里的女生最最漂亮。
復(fù)旦所在的楊浦區(qū)五角場附近是上海高校的主要匯聚地之一,復(fù)旦附近有許多大大小小的書店,大的如經(jīng)世書局、外文書店,而對于我們文科學(xué)生來說,最愛逛的還是兩個小而精致的書店,鹿鳴和左岸。
到現(xiàn)在這兩家文科小書店可能已經(jīng)蜚聲上海之外了,儼然是復(fù)旦大學(xué)的一道深具文化氣息的亮麗風(fēng)景。有關(guān)這兩家書店,原來可還有不少掌故呢。鹿鳴是由兩位分別主攻現(xiàn)代文學(xué)和古典文學(xué)的復(fù)旦研究生創(chuàng)立的,兩位學(xué)長的學(xué)科背景決定了他們書店售書的取舍方針。鹿鳴已成為復(fù)旦愛書人一個最集中的處所。這里也是一個免費(fèi)的課堂,研究生、大學(xué)生們除了可以在這里買到喜歡的書,還可以翻看各種一時不想買或買不起的書,借以熟悉各類書的“門牌號碼”。更可以在這里見到一些讀書期間未必能見上面、聽上課的教授,看他們選書,聽他們談?wù)摚蛩麄冋髟冑I書的門徑。記得我們剛?cè)雽W(xué)的時候,我們的老師就告訴我們:“你們學(xué)文科的,就不能不知道這里的鹿鳴書店,一定要到這里多跑跑?!?/p>
左岸書店同樣是復(fù)旦校友創(chuàng)立,取名左岸乃暗含賽納河畔巴黎文藝界人士的聚集地之意,其追求雅正品位同樣體現(xiàn)在書店書目的取舍上。一次偶然路過,店門口竟赫然打著“三不賣”的招牌:“—不賣余秋雨,二不賣美女作家,三不賣奶酪?!币苍S只有在復(fù)旦附近,這樣純粹文科書店才有其生存的空間。
大學(xué)里那會兒,閑著沒事,常出入于這兩家書店,鹿鳴的名聲更響,習(xí)慣于出入鹿鳴的次數(shù)也就更多。我一直以為,漂亮不止于女生的外表,我更看重的是那些有內(nèi)涵的女生。在鹿鳴書店,因?yàn)樗募兇猓锩嬉簿筒⒉秽须s。而實(shí)際上,里面的女生并不多,而且質(zhì)量確實(shí)也是良莠不齊,而這也在于她們不同的年齡層次。故而要發(fā)掘這里的女孩子,更重要的是耐心。我好幾個哥兒們就因?yàn)槟筒蛔∵@性子,中途跑掉了。而我卻執(zhí)著地以為,好女孩就像是詩,就像是畫,是不可輕易參透的,更重要的是期待的那份時間,能夠輕易得到的東西,再怎么好你也會覺得沒有滋味的。我就這樣期待著,默默觀望著。書店里的書,給予了我消磨時間的好處方,淘書、坐下、翻書、抬頭觀望,偶爾也有長發(fā)女子從身邊掠過,留下動人的一瞥。
一直以為擁有聰明和美貌的女生是最美麗的,我隨意地翻著書,而實(shí)際上卻處處在留意身邊的女子。我想象了幾個浪漫的場景,比方說一個女生抱著一大堆書過來,而我也冒冒失失地從門外進(jìn)來,和她撞了個滿懷,書掉了一地,我連聲說“對不起,對不起”,然后我們的關(guān)系就……
接下來的日子,我發(fā)覺一女生和我一樣也經(jīng)常獨(dú)自來逛這個書店,擦身而過,回眸以微微的一笑。我一向是相信緣分的,我好像瞬間發(fā)覺我的緣分快要來了。想起了《四月物語》里的一個場景,也是在書店里,松隆子扮演的那個女孩暗戀著那個男生。當(dāng)然,我不希望成為毫無疑義的暗戀,我設(shè)想著一個個的可能性,我必須主動起來。直到有一天,我看到她和一個同樣比較帥的男生一道進(jìn)來。原來她是有男朋友的。我一向不是奪人所愛的那種人,至此以后,我就少逛那個書店了。
如今,在我讀了研究生之后,我身邊的書店也發(fā)生了較大的變遷。鹿鳴書店裝潢一新,也拓展得更大了,左岸搬遷了,復(fù)旦大學(xué)邊上修了一條步行街,在步行街上新開好幾家融合時尚與學(xué)術(shù)于一體的好書店。而唯一不變的是我逛書店的習(xí)慣,當(dāng)然順便也欣賞書店里的女孩。
我習(xí)慣將書店里的女孩分為三品,一品為大學(xué)書店里的女孩,清純、有生機(jī)、有涵養(yǎng),很多曾經(jīng)是我銘刻在記憶中的東西了;二品為氛圍和書目都比較可以的書店里的女孩,像上海的季風(fēng)書園、思考樂、三聯(lián);三品則是上海書城那樣的綜合性大書店。當(dāng)然還有四品,那些則是不入流了。
偶爾會到上海書城去,書城的特點(diǎn)是書多,形形色色、包羅萬象,與此相適應(yīng)的是書城的人多,擠擠挨挨、匆匆忙忙。書城里的女子就像是書城里的書,盡管多,但是要淘到好書并不容易,于是,我也像大多數(shù)的顧客那樣,急匆匆地進(jìn)來,然后又急急地出去。
學(xué)習(xí)生活在徐家匯附近,平時經(jīng)常出入的也就是季風(fēng)、三聯(lián)這樣的書店,其實(shí),我還是挺懷念大學(xué)里的那段日子,大學(xué)邊上的那些書店的。時光不再倒流,生活還將繼續(xù)。畢業(yè)、讀研,盡管還是沒有離開高校,生活的腳步卻顯得更加的倉促,季風(fēng)書園則是那快節(jié)奏生活的一段小憩。還是在黃昏時分,無數(shù)個人影從陜西南路地鐵站出來,必然有部分閃入位于地鐵口邊上的季風(fēng)書園的。折返進(jìn)來,找一個角落,耳邊是輕柔的音樂,都市的喧囂在瞬間就幻化為文藝的寧靜。于讀書人來說,置身其中,超然物外,這也是一種幸福。心情快樂的時候,選一本書,點(diǎn)一杯咖啡,手指輕翻著書頁,不經(jīng)意地抬頭望望身邊的女子。這里有高校學(xué)生,而更多的是都市里的白領(lǐng)女子,這是更成熟的女子,她們是漂亮的,因?yàn)橛辛酥R的索取,她們顯得更加的美麗。這里的女子時尚、成熟、更具風(fēng)韻。有知識相伴的女子,特別是這里的女子,更像是一部小說,讀女人,讀這樣的小說,同時也在讀一部值得咀嚼的歷史。在季風(fēng)書園里,音樂、燈光、好書、女子、咖啡,還有耳畔不時響起的地鐵到站的聲音,這一切,怎能不讓人沉醉。