一位面無(wú)表情的白大褂向他作了一個(gè)莫名其妙的手勢(shì)，又吐出一個(gè)含義模糊的詞語(yǔ)。他卻只是盯著那雪白的床單下面那一團(tuán)奇形怪狀的起伏。那，是他的姐姐嗎？

他的記憶中沒(méi)有父親。一想起母親，全都是她圍繞著姐姐操勞：為她端上第一碗飯，佝著身子背她上廁所，一遍又一遍地叮囑他要對(duì)姐姐好，姐姐一輩子不能站起來(lái)，她身子弱，發(fā)燒都要抽風(fēng)的。他牢牢記住了母親的話(huà)。

家庭困難的孩子是早熟的。他悶聲不響地做工、掙錢(qián)。二十八歲，他在城里買(mǎi)了兩室兩廳，一樓。裝電話(huà)的時(shí)候，來(lái)的工人是一個(gè)女臨時(shí)工。帶著挑剔的眼光看她裝，最后，裝好了，她看一眼坐在床上的姐姐，說(shuō)，電話(huà)機(jī)子放在床上吧。

他娶了這位其貌不揚(yáng)的姑娘小芳。

母親半年以后就去世了，是很放心地去世的。小芳辭了工作，照料著家。曾有一段日子他陶醉于這種溫馨的家庭模式，可是，他沒(méi)想到，兩個(gè)女人，在一起時(shí)間久了，就會(huì)生事端。

他的雙耳漸漸被抱怨聲充盈了。

姐姐說(shuō)，小芳給我眼色看，欺負(fù)一個(gè)不能動(dòng)的人！我說(shuō)什么你都聽(tīng)，可她就不理我，要是母親在就好了！她嚶嚶地哭。

他去問(wèn)妻子，小芳亦是淚眼婆娑：姐姐故意為難她，把她支得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，無(wú)論怎么做，都不能讓她滿(mǎn)意。

妻子不易。在家中，每天做什么飯一向是姐姐說(shuō)了算，小芳買(mǎi)什么衣服，姐姐都要評(píng)點(diǎn)。以前母親在時(shí)，跟姐姐一個(gè)屋，母親不在了，他有時(shí)就讓小芳跟她一屋。小芳說(shuō)，每當(dāng)在那邊，姐姐夜里不用上廁所，可是當(dāng)他們夫妻兩個(gè)睡在一起，姐姐夜里要喊她兩三次。他勸小芳，姐姐是個(gè)殘疾人呀，忍著點(diǎn)兒。姐姐可能是在家憋悶，家里不是有輪椅嗎，推著她到外面走走，一樓，不費(fèi)事。小芳撇撇嘴：門(mén)前拐角處那個(gè)坡，夠上的。

好多天妻子不再抱怨，他認(rèn)為她們和好了，心里很高興。可是有一天，姐姐說(shuō)，小芳總往家里領(lǐng)不三不四的人，她肯定是不想管我了，要把我推出門(mén)呢。

晚上他問(wèn)起這事，小芳說(shuō)，是啊，我問(wèn)過(guò)人，她這種情況，可以結(jié)婚，找一個(gè)條件差點(diǎn)的，到時(shí)候生個(gè)一男半女……他的血一下子涌上來(lái)：你有什么權(quán)力這樣做？小芳聲音也高起來(lái)：我就是看不慣她指手劃腳的樣子！她又有什么權(quán)力？變態(tài)！他抬手給了她一巴掌：離婚！

竟然真的就離了。

其實(shí)剛辦了手續(xù)他就后悔了。小芳到家里收拾東西，臨走時(shí)還問(wèn)姐姐一聲：你用上廁所嗎？姐姐臉上露著勝利的神色，沒(méi)吭聲。他對(duì)姐姐說(shuō)，我盡快托人找一個(gè)保姆。姐姐說(shuō)，不用，你掙錢(qián)不多，我少喝點(diǎn)湯水就行啦！他想，姐姐是一個(gè)好姐姐呢。

上班期間他很不安心。中途要出去辦事，他請(qǐng)司機(jī)從離他家最近的那條街上繞了一下，只是朝那邊看看也是好的，他真的不放心姐姐一個(gè)人在家。可是，他看到了什么？

姐姐坐在輪椅上，面帶微笑地看著街角幼兒園里跑來(lái)跑去的孩子！她終日不出門(mén)，不會(huì)有朋友，這樣看來(lái)，她是自己出來(lái)的?？墒牵秊槭裁礋_整個(gè)家庭這么多年？

晚上到家時(shí)，姐姐若無(wú)其事在床上坐著。他想問(wèn)，但是想到姐姐的微笑，張不開(kāi)口。夜里他睡不著，如果姐姐要上廁所，怎么辦？但是竟然一夜無(wú)事。第二天他沒(méi)有問(wèn)姐姐上廁所的事，姐姐也沒(méi)說(shuō)。她是完全能照顧自己的！他看著姐姐，覺(jué)得她突然是那么陌生。

日子一天天地過(guò)。姐姐每天都高興。她依舊出去，可是不告訴他。他仔細(xì)想過(guò)她怎么可以上得了門(mén)口拐角處的坡，她不一定每次都能遇到好心人幫忙。終于，他注意到輪椅上藏有一段挺長(zhǎng)的粗粗的繩子。他明白了。坡上坡下恰好有兩棵樹(shù)，如果她拴上繩子借一下力，爬上坡是完全可以的。姐姐其實(shí)是個(gè)聰明人。

他有很多時(shí)候想到小芳，她是一個(gè)好女人，被姐姐趕走了。他現(xiàn)在這樣認(rèn)為了。他的臉色暴露了他的心事，姐姐似乎有所察覺(jué)。

那天晚上他被姐姐叫醒了。他穿好衣服過(guò)去。姐姐穿著內(nèi)衣坐在床上，全身皮膚由于缺少風(fēng)吹雨淋顯得異常白晰。她說(shuō)，你把我扶到輪椅上，我沒(méi)力氣。他看她一眼，你沒(méi)事吧？姐姐說(shuō)，我肚子疼，要上廁所。他上前去扶了一把，姐姐的細(xì)長(zhǎng)的胳膊卻高高地伸過(guò)來(lái)，用力地勾住他的脖子。姐姐說(shuō)，你別走，幫幫我。他什么也沒(méi)說(shuō)，轉(zhuǎn)身就走。

那是什么在纏繞？又是什么在翻滾？柔軟的身體激起他的欲望，細(xì)長(zhǎng)的雙臂繞得他近乎窒息。忽然轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，好熟悉的一張臉！姐姐！他一下子驚醒了，渾身汗流如注。

看來(lái)一切皆是天意。早上他看天氣預(yù)報(bào)，有雷陣雨。他沒(méi)有告訴姐姐。他假說(shuō)去上班，可并沒(méi)去。姐姐出了門(mén)，把繩子拴在樹(shù)上，小心地下了坡，他從暗處出來(lái)，把繩子解走了。夏天的雨是很急躁的，兩三聲雷響就開(kāi)始了。他在家坐著，聽(tīng)著外面的暴雨狂風(fēng)。過(guò)了十分鐘，他沖到雨里，把渾身濕透的姐姐推回來(lái)。后來(lái)，他就睡下了，睡得那么實(shí)在，不知道旁邊那個(gè)屋里的人是在發(fā)燒，是在抽風(fēng)，還是在睡覺(jué)。

他再次見(jiàn)到姐姐的時(shí)候，她是睡著的。現(xiàn)在，她依然睡在一床白單子底下。他呢，沒(méi)有像預(yù)料的那樣，真正地挺直了腰板，相反，他清晰地覺(jué)得，自己這許多年，仿佛是一座沙雕，被越來(lái)越近的浪潮逼近，然后被一點(diǎn)點(diǎn)掏空，到今天，嘩的一下，散落為無(wú)形。