今年是妻本科畢業(yè)，早就計(jì)劃要慶祝一下，想來(lái)想去還是決定從莫斯科開(kāi)車(chē)去游圣彼得堡。

兩個(gè)月前賣(mài)了舊車(chē)，花4000美金買(mǎi)了一臺(tái)新拉達(dá)-2105，這是俄羅斯最普通的車(chē)，配置也是最低的，對(duì)目前我的經(jīng)濟(jì)狀況最合適不過(guò)了，而且在俄羅斯大地上這種車(chē)最不引人注意———過(guò)去蘇聯(lián)沒(méi)解體前大家都一樣，現(xiàn)在不同了，對(duì)社會(huì)不滿的大有人在，紅眼病非常流行。一些處于下降期的俄羅斯人更看不得昔日生活水準(zhǔn)不如他們的外國(guó)人，他們尤其瞅不慣外國(guó)人在俄羅斯大地上開(kāi)著名車(chē)招搖，因嫉生恨無(wú)端攻擊車(chē)子或車(chē)主的事兒，時(shí)有發(fā)生。我的小五（2105的昵稱，呵呵）剛一過(guò)走合期就做了一保，我可以放心出遠(yuǎn)門(mén)了。

俄羅斯公路不收費(fèi)，只是警察借機(jī)勒索些小錢(qián)

周日一大早，我和妻就出發(fā)了。莫斯科還是有些陰天，時(shí)而飄些雨絲，一向喧囂的都市此時(shí)真是安靜，路況極佳，讓人倍覺(jué)駕駛的樂(lè)趣。

出了莫斯科州，路兩邊的小村鎮(zhèn)就很少有人氣了，只偶爾看到零星幾個(gè)小孩在玩耍。雖說(shuō)莫斯科到彼得堡的公路位于平原上，可地勢(shì)也還是有些起伏，更像丘陵地帶。這公路也比較有意思，路不很寬，為了解決超車(chē)問(wèn)題，每隔一段距離一側(cè)的車(chē)道就變成了兩排車(chē)道，對(duì)面的車(chē)道就變成了一排。然后這邊的又變成單排，而對(duì)面車(chē)道則成了兩排，這樣子估計(jì)主要是出于經(jīng)濟(jì)考慮，畢竟俄羅斯公路上車(chē)也不是很多。

老天爺真不給面子，天氣時(shí)好時(shí)壞，路況也不怎么樣，在莫斯科州的路上還勉強(qiáng)可以，但在特維爾州就非常差了，仿佛是開(kāi)在洗衣板上。盡管如此，對(duì)久居都市的人來(lái)說(shuō)，在空曠的大自然里開(kāi)車(chē)依然是一種享受。滿眼的綠，空氣里彌漫著森林的清香，我和妻精神為之大爽。

忽然，遠(yuǎn)處有個(gè)人拿著小棍兒對(duì)著我比劃，哦，是交警！終于能看到人影了，我趕緊把車(chē)停下，還抱著僥幸心理，心想窮鄉(xiāng)僻壤的，警察不會(huì)要錢(qián)，可能是例行檢查吧。誰(shuí)知，我錯(cuò)了！

交警給我敬了個(gè)禮，要求檢查證件。我把證件交給了他，他看了看，說(shuō)：“您超速了”！

“怎么會(huì)？”我在狡辯。因?yàn)樗麤](méi)有測(cè)速儀。

“就一百盧布。”

我看他這么直白，也沒(méi)多跟他廢話，按規(guī)矩把一百盧布夾在證件里給他了，這也算是俄羅斯行賄的規(guī)矩了。一百盧布合37元人民幣，沒(méi)什么。警察還得靠罰款過(guò)日子呢，就算支持小城鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)了?？?，我多會(huì)給自己開(kāi)脫！其實(shí)俄羅斯公路不收費(fèi)，只是警察借機(jī)勒索些小錢(qián)，就當(dāng)是繳公路費(fèi)了。交了過(guò)路費(fèi)，我也小心了些，留意對(duì)面開(kāi)過(guò)來(lái)的車(chē)，如果對(duì)方用大燈晃我，就說(shuō)明前方有警察測(cè)速，我趕緊規(guī)規(guī)矩矩的，一路下來(lái)也就沒(méi)再交“公路費(fèi)”。

圣彼得堡被譽(yù)為水上之城，并非言過(guò)其實(shí)

在美麗的黃昏時(shí)刻我們終于開(kāi)進(jìn)了彼得堡市。街道幾乎和莫斯科一樣寬，也有凱旋門(mén)，勝利公園。進(jìn)入老城后，車(chē)也多了，路也狹窄了，給人的第一感覺(jué)是煥然一新、金碧輝煌。但見(jiàn)古老的涅瓦大街上游人如梭，路修得好平整，老建筑上的金屬裝飾都鍍了金，有的大門(mén)上也鍍了金，在落日的照射下，顏色格外誘人。壯麗的冬宮廣場(chǎng)、海軍大樓，寧?kù)o的涅瓦河，遠(yuǎn)處油畫(huà)一般的彼得保羅要塞，還有如同蜘蛛網(wǎng)一樣的運(yùn)河，小橋上熱吻的情侶。這一切看上去是那么完美。

轉(zhuǎn)天一大早開(kāi)車(chē)去碼頭，準(zhǔn)備坐船在城內(nèi)的運(yùn)河里穿梭。

“1703年5月16日奉沙皇彼得一世之命奠基彼得堡羅要塞，一個(gè)新的城市誕生了?！边@是船上導(dǎo)游的開(kāi)場(chǎng)白。我們的浪漫游河開(kāi)始了。圣彼得堡被譽(yù)為水上之城，并非言過(guò)其實(shí)。這里有80多條河，水域面積占城市面積的十分之一。據(jù)說(shuō)在圣彼得堡創(chuàng)建一千年以前，早在古羅馬時(shí)期，當(dāng)時(shí)的涅瓦河就已經(jīng)是瓦蘭吉亞人通往希臘之路的主要通道了?，F(xiàn)在的涅瓦河是貫通俄羅斯南北的伏爾加—波羅的海水路航道的重要部分。河的寬度從300米到600米不等。彼得堡的沿河堤岸共有80多公里，花崗巖筑成的堤岸，加上鐵鑄的透花欄桿，精美的伸向水面的斜坡，堪稱圣彼得堡一絕。

最引人注目的，還是涅瓦河與其支流上的大橋。這些橋都是開(kāi)合橋，正因?yàn)槿绱?，涅瓦河成了伏爾加———波羅的海水路航運(yùn)的重要部分。聽(tīng)說(shuō)最初圣彼得堡的橋都是木制橋，也有臨時(shí)的浮橋。從十八世紀(jì)中葉開(kāi)始修建石橋。1780年，在噴泉河上修建了7座同種類(lèi)型的石橋，其中切爾內(nèi)莎夫橋位于市中心，它那吊有鎖鏈的花崗巖石塔樓，營(yíng)造了古老的浪漫情調(diào)，成為幾代藝術(shù)家靈感的源泉。

眾多橋梁中，安尼契哥夫橋備受人們的喜愛(ài)，中國(guó)留學(xué)生喜歡稱之為四馬橋，它坐落在涅瓦大街和噴泉河的交匯處，橋頭上，四組惟妙惟肖的馴馬銅像向世人彰顯著赤裸的青年和野馬之間的激烈搏斗，予人強(qiáng)烈的視覺(jué)震撼。雕塑的作者彼德·克拉特所描繪的駿馬原型，是選自當(dāng)時(shí)沙皇馬廄中純種的阿拉伯跑馬阿瑪拉別克，雕塑再現(xiàn)了它們?cè)?jīng)的矯健。

岸邊嬉戲的情侶，讀書(shū)的女郎，還有想把這一切都收在畫(huà)布上的年輕畫(huà)家，偎依在我身邊的患難與共的妻……我的心都要融化在這詩(shī)意般的水上都市了。

傍晚時(shí)分，其實(shí)這只是一個(gè)時(shí)間概念，彼得堡傍晚6、7點(diǎn)鐘的時(shí)候，還是下午3、4點(diǎn)時(shí)的太陽(yáng)，我們走得有些累了，決定到咖啡屋去坐坐。彼得堡的酒吧、咖啡屋也是很有名的。這個(gè)城市的文化氣氛濃郁，人們休閑的去處也很有情調(diào)。這不，我們順便進(jìn)了一間門(mén)臉不大的咖啡屋，可一進(jìn)到里面，卻頓覺(jué)豁然開(kāi)朗。這是利用圈樓的中央部分改建成的一個(gè)咖啡屋，雕塑，噴泉，盆栽，都設(shè)計(jì)得非常精致。我和妻要上兩杯自制的咖啡，些許小甜點(diǎn)，在寧?kù)o的環(huán)境里打發(fā)了一個(gè)小時(shí)，避過(guò)了下班時(shí)間的高峰期。可以往住處趕了。當(dāng)跨越三圣橋時(shí)，左側(cè)的彼得保羅要塞在落日的余輝中顯得金光燦爛，讓人心動(dòng)。我們臨時(shí)決定去那里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)———這就是開(kāi)車(chē)旅行的好處，隨心所欲，不受規(guī)定行程約束，只要你不想走馬觀花，任何地方都可以細(xì)細(xì)品味。

彼得保羅要塞是彼得堡最早的建筑，后來(lái)關(guān)押過(guò)犯人。300年前人們?cè)谶@里開(kāi)始建設(shè)這座城市，如今它已成為俄羅斯人的驕傲，俄羅斯文化最集中的地方。黃昏時(shí)分這里已沒(méi)有了游人的喧鬧，瑰麗的光線灑在彼得保羅要塞的尖頂上，顯得神秘、美麗。不期然走進(jìn)一座拱門(mén)，有人介紹說(shuō)，拱門(mén)下面曾是水牢，曾關(guān)押過(guò)政治犯，當(dāng)時(shí)很少有人能從這里活著出去。我想起了特列季亞科夫畫(huà)廊里的一幅畫(huà)《塔拉干諾娃夫人》，傳說(shuō)她自稱是皇室后裔，正因如此被葉卡捷林娜二世抓進(jìn)彼得保羅要塞的監(jiān)獄，當(dāng)涅瓦河漲水時(shí)，她被淹死在監(jiān)獄里。那幅畫(huà)就是描述這一歷史故事的。我還清晰地記得畫(huà)上塔拉干諾娃夫人絕望的眼神，無(wú)情的大水竄入牢房，她身邊老鼠四處逃竄。而據(jù)歷史學(xué)家的說(shuō)法，塔拉干諾娃夫人是被害死的，跟洪水無(wú)關(guān)。多么可怕的宮廷斗爭(zhēng)！

原來(lái)這個(gè)小站是二戰(zhàn)時(shí)列寧格勒保衛(wèi)戰(zhàn)“生命線”的起點(diǎn)

第三天早起，天氣又陰沉起來(lái)，細(xì)雨連綿。我們決定坐電氣火車(chē)到城外去兜風(fēng)。開(kāi)車(chē)至芬蘭火車(chē)站，看著時(shí)刻表，一時(shí)不知去哪里好。

“拉多加湖?！?妻建議。

對(duì)呀，就去那里吧！那可是歐洲第一大湖。

我們坐進(jìn)了電氣火車(chē)，車(chē)廂里還真熱鬧，有小伙子彈著吉他對(duì)著心愛(ài)的女孩唱歌，有攜著大包小包去別墅的老人，還有小商販穿梭在車(chē)廂間兜售食品和飲料，也有人在靜靜的讀書(shū)。不知不覺(jué)間車(chē)廂里只剩下我們倆了，火車(chē)也開(kāi)到了拉多加湖站。啊，原來(lái)這是終點(diǎn)站了。小站右側(cè)靜靜停著黑色的火車(chē)頭，漆黑的車(chē)體上寫(xiě)著“一切為了前線，一切為了勝利?！毙≌镜淖髠?cè)是鋼制的雕塑，走近一看，上書(shū)“鋼鐵可以改變，人的意志無(wú)法改變”。帶著疑惑，我們朝著有人煙的地方走去。

過(guò)了小村， 轉(zhuǎn)個(gè)小彎兒，氣勢(shì)磅礴的拉多加湖映入眼簾。舉目望去，湖天一色，甚是浩瀚，讓人心曠神怡。環(huán)顧左右，不遠(yuǎn)處矗立著燈塔，我們向燈塔方向走了幾步，新的路標(biāo)出現(xiàn)了，原來(lái)拉多加站就這么小，步行5分鐘就到另外一個(gè)村子了。向相反的方向走？好像也不行，那里似乎是軍事重地。正猶豫著，有一輛正在行駛的小車(chē)停在我們身邊，我們連忙向駕駛員打聽(tīng)前面是什么所在，他的回答讓我們比較失望———說(shuō)前面有個(gè)小博物館，還有漁村，再向前走就是彼得堡新貴們的別墅區(qū)。

我們還是決定走下去，沒(méi)幾分鐘就到了小漁村。在路旁看到了博物館，不大的院落加上一間平房，規(guī)模很小，我們?cè)陂T(mén)口張望著，里面依稀能看到二戰(zhàn)時(shí)的快艇、高射炮等等。博物館門(mén)上寫(xiě)著對(duì)外開(kāi)放時(shí)間。原來(lái)一周他們只開(kāi)放3天。今天不巧，人家休息?？奢p輕一推門(mén)，開(kāi)著的。

我們閃進(jìn)了小院兒。院內(nèi)擺放各式的武器，還有文字說(shuō)明。原來(lái)這個(gè)小站是二戰(zhàn)時(shí)期列寧格勒保衛(wèi)戰(zhàn)的“生命線”起點(diǎn)，通過(guò)涅瓦河向城內(nèi)運(yùn)送物資、運(yùn)出傷員。正是有了\"生命線\"，當(dāng)年的蘇聯(lián)紅軍才打破德國(guó)法西斯的包圍，最終戰(zhàn)勝了敵人。沒(méi)想到小小的村落還真有很大的內(nèi)涵呢。正看得興趣盎然，突然遠(yuǎn)處傳來(lái)沙啞的低音：\"這里關(guān)閉了，快出去！\"看門(mén)的還挺兇。我們只得悻悻然離開(kāi)了博物館。

一艘游船擋住了我的視線，好像是賭船或者酒吧是誰(shuí)這么霸道

現(xiàn)在是23點(diǎn)，夜幕降臨了，天氣轉(zhuǎn)好。

我們先來(lái)到冬宮前，準(zhǔn)備給彼得保羅要塞拍張標(biāo)準(zhǔn)照。白晝下的彼得保羅要塞與平日真的大不一樣，一字排開(kāi)的3個(gè)尖頂在火紅的背景下格外妖嬈。遠(yuǎn)處冬宮橋慢慢蘇醒了，緩緩張開(kāi)臂膀，仿佛歡送著來(lái)往的客人，簡(jiǎn)直太美了。

標(biāo)準(zhǔn)照拍完，此時(shí)大橋按順序陸續(xù)打開(kāi)。我們決定到下一處拍城市標(biāo)志 ———冬宮橋開(kāi)啟后，雙臂之間的空隙正好是白晝下的彼得保羅要塞。

把車(chē)停在青銅騎士像附近，我們沿河徒步向冬宮橋附近走，找最佳點(diǎn)拍攝?？斓秸袝r(shí)，一艘游船擋住了我的視線，游船是固定在岸邊，好像是賭船、或者酒吧，不過(guò)沒(méi)有招牌。是誰(shuí)這么有眼光又這么霸道？

我決定試試上船拍些照片。根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)，俄羅斯人是非常尊重搞創(chuàng)作的人，而且彼得堡是俄羅斯的文化中心，應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題。正走著，一個(gè)醉醺醺的家伙攔住了我們，似乎這條船是他的。我把情況說(shuō)了一下，他有些松動(dòng)，很誠(chéng)懇地告訴我，這事要和經(jīng)理說(shuō)。他指著遠(yuǎn)處一位女士，我繼續(xù)向前進(jìn)發(fā)，禮貌地和這位半老徐娘解釋?zhuān)瑳](méi)曾想這位真厲害，根本不聽(tīng)你說(shuō)什么，就是沒(méi)門(mén)兒！看來(lái)這個(gè)世道真的變了，我不無(wú)偏激地想，文化之都的友善和對(duì)文化的尊重一瞬間好像蕩然無(wú)存了。

有些掃興，還是回家吧。不過(guò)得知道那些已經(jīng)開(kāi)啟的橋哪座先合攏。我們把車(chē)開(kāi)到三圣橋前，我問(wèn)看橋的工人，回答更令我震驚，他要賣(mài)我開(kāi)橋、合橋的時(shí)刻表，50盧布。

“有免費(fèi)得知信息的方式嗎？”我問(wèn)。這人有些難為情，“有，我可以口頭告訴你?！?他說(shuō)。

按著他的指點(diǎn)，我開(kāi)車(chē)到史米特中尉橋旁，這里已經(jīng)有些大卡車(chē)在排隊(duì)了。我來(lái)的還算早，把車(chē)停好。等候開(kāi)橋的司機(jī)三三兩兩的聊天、吸煙，或索性在車(chē)?yán)锎蝽飪骸?/p>

隨著最后一艘穿行輪船的笛聲，史米特中尉橋第一個(gè)緩緩地合攏，大家發(fā)動(dòng)起車(chē)來(lái)，迅速通過(guò)。

片警說(shuō)無(wú)論如何也不想回到過(guò)去了

這幾天車(chē)有些問(wèn)題，左車(chē)燈不知被哪個(gè)毛賊給盜了，后輪處也總有異響，真讓人堵心。我決定去報(bào)案，因?yàn)橘I(mǎi)了保險(xiǎn)，估計(jì)回莫斯科會(huì)有些賠償?shù)摹?/p>

在一條非常偏僻的小巷里找到了住處所轄的警察分所。這里既沒(méi)有進(jìn)進(jìn)出出的警察，也沒(méi)有來(lái)辦事的居民，給我感覺(jué)好像彼得堡處于太平盛世。伸手拉門(mén)，紋絲未動(dòng)，按了幾下門(mén)鈴，過(guò)了一會(huì)兒，總算閃出一門(mén)衛(wèi)，把我支到頂層的刑事犯罪處。等了好久才見(jiàn)到一位警察，我向他講述了車(chē)燈失竊的情況，想在他這里開(kāi)個(gè)證明。警察深邃的眼神令人不安，他開(kāi)口說(shuō)，他負(fù)責(zé)刑事案件偵破，如果想報(bào)案，他就立案?jìng)刹?。而我只想要個(gè)證明，以便回莫斯科到保險(xiǎn)公司索賠。警察非常認(rèn)真，他說(shuō)要偵破后才可以開(kāi)證明。我的天，那要等到什么時(shí)候。不過(guò)他建議我找片警，說(shuō)片警會(huì)幫助我解決這個(gè)問(wèn)題的。

于是我又下樓找片警，他看上去有四十歲左右，人很有禮貌，是個(gè)典型的彼得堡人。耐心地聽(tīng)我把事情經(jīng)過(guò)說(shuō)完以后，他十分感慨地說(shuō)：“現(xiàn)在社會(huì)變了，彼得堡的外來(lái)人口增多，刑事案件也就多了。你應(yīng)該把車(chē)停到車(chē)場(chǎng)就對(duì)了，我自己的汽車(chē)錄音機(jī)去年就被盜了！”

隨后他也給我講了如果報(bào)案，要當(dāng)天發(fā)現(xiàn)被盜后報(bào)案，要取指紋等等，等結(jié)果也相當(dāng)麻煩。雖然我比較失望，但還是繼續(xù)和這位片警聊了起來(lái)。我向他抱怨世風(fēng)日下，想不到這位普通的片警居然也有一套自己的觀點(diǎn)。他贊成社會(huì)變革，他承認(rèn)社會(huì)確實(shí)向前發(fā)展了，物資豐富了，他無(wú)論如何也不想回到過(guò)去。不過(guò)任何轉(zhuǎn)型期的社會(huì)都會(huì)有很多不合理的現(xiàn)象……我正想和他深入談?wù)勥@幾年我在俄羅斯生活的感想，這時(shí)已經(jīng)有人進(jìn)來(lái)，告訴他某大院有槍聲，需要去看看。他只得遺憾地約我什么時(shí)候有時(shí)間再來(lái)聊聊，“我們還會(huì)有機(jī)會(huì)見(jiàn)面的，到時(shí)我們?cè)俳粨Q看法吧。”