九曲黃河，剛剛還在內(nèi)蒙境內(nèi)緩緩由西向東，一到托克托，就陡然一使性子，自北向南直撲下來，劈出一條晉陜大峽谷，劃出一條數(shù)百公里的山西、陜西界河。于是此刻，我在河?xùn)|，你在河西，共對(duì)一壺提懸，瀉瀑生煙，奔霆涌雷，令人震撼得肅然起敬的壺口瀑布。

一道彩虹架一彎七色天橋，讓人想步上橋頭去睇視眼前這條嘶吼著、噴涌著、騰挪著，力圖昂首飛越過虹橋的金龍。但有人說，在西岸的陜西是看不到七彩長(zhǎng)虹的。那么，橋兩端一端是光源一端是盲點(diǎn)了。這是上午九點(diǎn)，若下午四點(diǎn)，光源與盲點(diǎn)會(huì)發(fā)生逆轉(zhuǎn)么？

昨夜似乎是今天思忖的前奏。抵吉縣天已擦黑，路途生疏，在夜的山道上車行一小時(shí)未見到任何通達(dá)黃河壺口的標(biāo)識(shí)，惟有山頂上那顆閃亮的火星，一忽兒被拋到車右窗玻璃上，一忽兒又被拋到車左邊窗玻璃上。杳無(wú)人跡的山野中，急切企盼能聽到哪怕一絲絲黃河濤聲——這樣，就能證明我們沒跑錯(cuò)。于是，豎起耳朵，不時(shí)相互詢問：聽到?jīng)]？是吧？好像空氣都濕潤(rùn)些了呢！及至進(jìn)入壺口賓館，仍未聽到濤聲，賓館沒有想象中那樣建筑在可以俯瞰黃河的岸邊。

美好的愿望與嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)之間，有時(shí)真的有著無(wú)窮遠(yuǎn)的光年般的空間。

水霧霏霏，怒濤陡立。黃鱗黃甲黃旌黃纛，黃嘶黃吼黃奔黃瀉，五千年綿亙盤桓的文明史，上萬(wàn)里迂回曲折的不斷情，是不是憋足了勁，聚足了神，要在這５０米的跌宕中盡情釋放一回最本真的野性？！這浩蕩，這磅礴大氣，與來時(shí)路經(jīng)的河灘那廣袤蒼白的巖石河床，呈現(xiàn)出兩極的反差，一極是色彩濃郁內(nèi)涵豐厚的波瀾壯闊，一極是令人震顫的難以掩飾的瘠薄蒼涼，這就是孕育我們哺養(yǎng)我們的母親河。步出壺口審度下游，黃河被束成一條窄窄的飄帶，在寬闊赤裸的河床襯托下，平靜而羸弱，猶如一位衰病的母親在又一次完成對(duì)子女的艱難托舉后疲憊踽行的身影。我們子孫后代，對(duì)偉大的母親應(yīng)該說是虧欠太多。我不知道，我在河?xùn)|你在河西，在為壺口瀑布的壯懷激烈歡呼雀躍后，是不是又不約而同地于兩岸，踏著裸石河床走向下游，而后作一些于有些人看來杞人憂天或曰矯情的思考？

１９９７年６月１日１３時(shí)１９分０７秒，“亞洲第一飛人”柯受良駕車成功飛越壺口瀑布，報(bào)刊上大幅彩色照片定格著白色跑車騰飛在黃色瀑布正上方的畫面。但柯受良真正要飛越的豈止是３０多米寬的瀑布——他還要越過那礫石嶙峋的壺口灘涂！在河?xùn)|這邊，山西，他于２５０米長(zhǎng)的木質(zhì)跑道上，瞬時(shí)將車速提高到時(shí)速１５０英里，沖天一飛，越過令人嘆喟也令人迷茫的壺口上空，落在了西岸陜西由海綿、紙箱等搭構(gòu)的接應(yīng)平臺(tái)上，完成了他為迎接香港回歸“有很大意義”的壯舉。

黃河哺育的華夏兒女，世世代代中并不乏敢于奮爭(zhēng)，敢于挑戰(zhàn)，敢于革新的英才，為什么隨黃河所流淌的歷史卻有那么多的沉重與艱辛？柯受良已駕鶴西去，他不是在驅(qū)車飛越長(zhǎng)城飛越江河中失事犧牲，是逝于平常。但２００２年兩名普通年輕人騎單車飛越長(zhǎng)城時(shí)其中一人失事身亡。他們也是英雄。他們的理想與嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)中間有著難以逾越的障礙。妄自尊大和妄自菲薄都不是黃河精神，這是被歷經(jīng)磨難的炎黃子孫悠久的歷史所反復(fù)證明了的。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，《黃河大合唱》詞作者光未然率隊(duì)從陜西宜川抵黃河，從壺口附近東渡入山西呂梁山區(qū)打游擊。黃河那驚濤澎湃大氣凜然的雄姿，黃河船夫那不屈不撓舍身拼搏的精神，深深烙入他心底。于是第二年，在延安他與冼星海一氣呵成完成了一部中國(guó)歷史甚至人類歷史上的黃河絕唱！

九年前，我在陜西就曾想走宜川入壺口，所以我知道，你，你們是從宜川那必經(jīng)之徑來的；我還知道，隔著黃河的吉縣宜川兩縣，呈軸對(duì)稱——兩邊至壺口的距離相等！

此刻，煙霧氵蒙氵蒙中，裂岸濤聲里，《黃河船夫曲》那沉雄有力的、摧人振奮得周身熱血沸騰的音畫已顯現(xiàn)于我的耳目：“劃喲，沖上前！劃喲，沖上前！咳喲！……”且越行越近，越唱越響……

你，你們，在河西，是否已聞見這壯麗的音詩(shī)畫卷？

平遙，發(fā)黃的珍本法帖

平遙古城是古老紅漆大柜里經(jīng)過發(fā)掘整理的一本珍本書法法帖。

周長(zhǎng)６千米的古城墻是這珍本法帖的封面封底，時(shí)光的摩挲讓這包裝有著發(fā)黃發(fā)脆的歲月印痕。干涸的護(hù)城河退化成一道城墻外的壕塹，灰蒙蒙的青灰磚墻裂開道道裂縫，露出里面古老的素土夯筑的墻體。讓人怎么也難以想象１９７７年８月平遙遭遇到百年不遇的特大洪水侵襲時(shí)，這老邁之軀竟能挺身傲立，頑強(qiáng)地阻擋住城外四五米深的滾滾洪水，護(hù)衛(wèi)住城內(nèi)幾萬(wàn)居民的身家性命與財(cái)產(chǎn)安全！在時(shí)有灰沙揚(yáng)起的朗日下，讓人瞇縫著眼睛審視那一排排突出的城墻“馬面”，仰望１２米高城樓上迎風(fēng)獵獵招展的旌旗，感悟出一種中國(guó)歷史的滄桑，領(lǐng)略幾分世界人類文化遺產(chǎn)的魅力——正因?yàn)椴煌昝啦艥B透出歷史真實(shí)的魅力。

走進(jìn)城內(nèi)，就小心翼翼地翻開了帖本，一股彌漫著明清氣息的微風(fēng)就從市井街巷各個(gè)角落徐緩地吹送過來。

坐落在西大街、南大街、東大街的那些曾經(jīng)“匯通天下”的錢莊票號(hào)，展示的是恍如隸、楷的功力，深厚、穩(wěn)健、飽滿；而典當(dāng)博物館、商會(huì)博物館則以行書般的靈變機(jī)巧，提供著明清時(shí)代商業(yè)社會(huì)商家巧妙捕捉商機(jī)的摹本；至于為數(shù)不少的建在原鏢局舊址的鏢局博物館，一看就屬帖本里的草書，張揚(yáng)狂狷來自非同尋常的苦練，云卷云舒收斂自如源于豪情大氣；更多的那些遍布四大街八小街七十二蛐蜒巷中的民居，則是中規(guī)中矩卻不失娟秀的小楷，讓人低徊之間就有了即便不臨摹也能體味到的平民化的平實(shí)與親切。

但這本法帖終因年代久遠(yuǎn)而失去原有的鮮潤(rùn)光澤，雖經(jīng)整理潤(rùn)色，仍顯現(xiàn)出難以掩飾的干萎枯黃。自來水是咸澀的，城里城外塵沙是飛揚(yáng)的。隨著當(dāng)今經(jīng)濟(jì)全球化浪潮的席卷，城市化工業(yè)化正在動(dòng)搖中國(guó)古老的土地，在逐漸淹沒于麥當(dāng)勞式的社會(huì)生活與通俗文化中，要保存一份世界人類文化遺產(chǎn)的確不容易，其中具有遠(yuǎn)見卓識(shí)和社會(huì)良知的專家學(xué)者更是功不可沒。想當(dāng)年，知名古建筑專家阮儀三教授為“刀下留城”救平遙，只身背著“新舊分開，確保老城，開發(fā)新區(qū)”的平遙城建總體規(guī)劃設(shè)計(jì)圖紙和資料去北京尋求支持時(shí)，平遙縣招待所卻以其欠下２７斤糧票為由扣留他不準(zhǔn)離開。在今天看來近乎天方夜潭，而在當(dāng)時(shí)這閉塞的經(jīng)濟(jì)和貧窮落后的困頓卻無(wú)疑是保護(hù)她的契機(jī)。歷史所造成的幸與不幸，總讓人作著難以準(zhǔn)確判斷的苦苦思索。

保留一座古城池雖說也難，但要古城池既保持其歷史風(fēng)貌又能將現(xiàn)代物質(zhì)文明和精神文明傾注其精髓中，并能維持住當(dāng)初滋養(yǎng)古城蓬勃生機(jī)的生態(tài)環(huán)境，讓人感觸到人類歷史文化遺產(chǎn)自身所透析出的不朽生命力，那才是最難最難的。那需要這個(gè)民族的世世代代上上下下付出多么艱辛的努力！

平遙這本法帖讓我們看到的是明清間晉商“匯通天下”成功的結(jié)構(gòu)間架，并由此升華的章法布局，神情氣韻，故當(dāng)你穿行在那些字里行間，仍可呼吸到幾百年來依舊氤氳著的篤誠(chéng)實(shí)在的底蘊(yùn)。

雖然錢莊票號(hào)已逝，但商機(jī)不乏。新打造的“世界人類文化遺產(chǎn)”、“中國(guó)金融發(fā)展史的活化石”等品牌正以一種“旅游”的新匯票匯通天下——盡管它還帶著點(diǎn)蒙塵的土氣和隔世的陳舊，但只要他們?nèi)缱孑吥菢訄?jiān)持，終會(huì)達(dá)到歷史與現(xiàn)代相融合的不變中有變，變中有不變的那種境界。

平遙的夏季據(jù)說是多雨的，真希望能值遇一場(chǎng)豪雨，滌蕩去蒙罩在這座古城上的塵埃。這對(duì)于那些滿載各家風(fēng)采的法帖頁(yè)面來說，是覆上一層光亮的亮膜，對(duì)整本刻本來說，就是給裝幀上一匣推光漆器工藝華美絕倫的硬精裝。但傍晚時(shí)分勁吹的西北風(fēng)送來七八顆雨點(diǎn)后飄然而去，終沒能讓我沉浸在里外都是推光漆神采奕奕的光暈里，細(xì)細(xì)品讀這本珍貴的法帖。