格麗絲1977年出生在阿肯色州史密斯堡市一個富裕的中產(chǎn)階級家庭，長大后的她成為了一個有著灰色頭發(fā)和淺綠眼睛的漂亮姑娘。18歲那年，格麗絲在一次家庭聚會上，和回家休假的海軍軍官威特爾一見鐘情，并很快懷上了他的孩子。不久，威特爾回部隊(duì)繼續(xù)服役，正在念大學(xué)的格麗絲則辦理了休學(xué)手續(xù)，全心全意等待她和威特爾的愛情結(jié)晶誕生。

1995年4月的一天，威特爾打來電話，告訴格麗絲他即將隨軍艦橫渡加勒比海，執(zhí)行一項(xiàng)特殊任務(wù)，任務(wù)完成后部隊(duì)按慣例會有短期休整，他打算利用這段時間來看她。在掛斷電話之前，威特爾情意綿綿地說，這次我就不在電話里親吻你了，我想在十天或者十五天后真實(shí)地親吻你柔軟的雙唇。

當(dāng)時的威特爾壓根沒有想到，這竟是他永生也不能再實(shí)現(xiàn)的一個夢想。而格麗絲也沒有想到，這是她最后一次聽到愛人的聲音。

接完電話的當(dāng)天，興奮不已的格麗絲就跑到百貨商場，買了一大堆衣服首飾，想打扮得漂漂亮亮來迎接心上人。然而等啊等，從4月初等到5月底，威特爾仍然不見蹤影。格麗絲漸漸有些急躁起來。

5月29日晚上，格麗絲像往常一樣準(zhǔn)備熄燈睡覺，可是翻來覆去怎么也睡不著，她爬起來為自己煮了一杯牛奶，剛把杯子端到嘴邊準(zhǔn)備喝時，杯子突然無緣無故地碎裂了。這可不是一個好征兆啊，不會是威特爾出什么事了吧。格麗絲想，明早天一亮，我就要打電話去軍隊(duì)總部問問。

六個鐘頭后，天空漸漸顯露了魚肚白，就在格麗絲準(zhǔn)備拿起電話撥號時，電話鈴搶先響了起來：是部隊(duì)打過來的，威特爾遇難了！

原來，威特爾所在艦艇4月中旬便和指揮中心失去了聯(lián)系，部隊(duì)一直在緊張組織搜救打撈工作，終于于兩天前發(fā)現(xiàn)了沉船地點(diǎn)。在將所有遺體打撈上岸后，人們在威特爾的口袋中發(fā)現(xiàn)了一封密封好的遺書，按照遺書所提供的地址和聯(lián)系號碼，部隊(duì)找到了格麗絲。

突如其來的噩耗讓格麗絲肝腸寸斷。6月1日，在親人的陪同下，格麗絲來到部隊(duì)，含淚閱讀了威特爾寫給他的遺書，威特爾在信中說：“親愛的寶貝，你知道我是多么多么地愛你，不論我在人間還是天國，這份愛都將恒久不移。”威特爾同時要求，將遺體捐獻(xiàn)給醫(yī)院，作為他對生命的最后感恩。

遭遇虎狼丈夫

失去威特爾后，格麗絲將全部的愛都寄托在了腹中的胎兒上，想到再過幾個月，將有一個和威特爾相似的生命進(jìn)入到她的生活中，格麗絲的心就重新燃起了希望。

為了確保胎兒順利生產(chǎn)，格麗絲不僅定期接受醫(yī)生的各項(xiàng)檢測，而且按照醫(yī)生的囑咐，每天都進(jìn)行適當(dāng)?shù)妮p度鍛煉。然而有一天，當(dāng)格麗絲在本來調(diào)速很低的跑步機(jī)上跑步時，意外發(fā)生了。機(jī)器突然自動加速，瘋狂奔跑的傳送帶上，猝不及防的格麗絲無法控制自己的身體，重重地跌倒在機(jī)器上，格麗絲只感到腹部一陣劇疼，隨后便暈了過去。醒來后醫(yī)生告訴她，孩子沒有了。

遭遇雙重打擊的格麗絲從此陷入了痛苦的深淵。一夜之間，她仿佛變了個人，她不再是那個天真爛漫，對前途充滿憧憬的少女了，而成為一個沉悶憂郁、有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)的小婦人。

為了使女兒盡快從這種情緒中擺脫，格麗絲的父親給她介紹了一位新男朋友，來自紐約的年輕房地產(chǎn)商費(fèi)茲尼。費(fèi)茲尼英俊富有，在社交場上頗為引人注目，是很多少女爭相追逐的鉆石王老五，然而格麗絲卻無動于衷。

沒想到，格麗絲的冷淡卻挑起了費(fèi)茲尼的征服欲，他下定決心要“搞掂”這位高傲的公主。由于他的極盡殷勤，再加上父母的積極鼓動，年輕的格麗絲招架不住，終于答應(yīng)了費(fèi)茲尼的求婚。1997年3月，兩人在紐約舉行了隆重的婚禮。此時的格麗絲滿面春風(fēng)，宛如獲得了新生，只是所有人都不知道，她只不過是一件破碎后被勉強(qiáng)粘住的瓷器，任何一點(diǎn)風(fēng)吹草動，都可能使她再次碎裂，并且再也不能復(fù)原。

婚后的費(fèi)茲尼很快恢復(fù)了原來的面目，成天沉浸于風(fēng)月場中，與數(shù)不清的女人打情罵俏。格麗絲稍有還擊，費(fèi)茲尼舉起拳頭就打，經(jīng)常把她打得暈死過去。

有一次，費(fèi)茲尼居然當(dāng)著格麗絲的面，將一盅椰子汁傾倒在酒吧女侍的肩膀上，然后俯首親吻，當(dāng)格麗絲對此表示憤怒時，費(fèi)茲尼恬不知恥地說：“我只是想知道，經(jīng)過皮膚炙烤的飲品是否味道更好?！辟M(fèi)茲尼本來等著妻子回嘴，然后將她暴打一頓，令費(fèi)茲尼意外的是，格麗絲沒有繼續(xù)爭吵。此后直到聚會結(jié)束，格麗絲都沉默著一言不發(fā)。

回到家里后，費(fèi)茲尼進(jìn)浴室洗澡去了，等洗完澡出來，他發(fā)現(xiàn)格麗絲坐在客廳的椅子上，盯著前方的電視屏幕傻笑。令費(fèi)茲尼大吃一驚的是，屏幕一團(tuán)漆黑，電視機(jī)并沒有打開。他強(qiáng)作鎮(zhèn)定地拍了拍格麗絲的肩膀說：“你在干嗎？你瘋了嗎？”格麗絲抬起頭來望了望他，奇怪地反問：“你是誰，你為什么在我家里？”

妻子瘋了，真的瘋了！費(fèi)茲尼萬分恐懼地?fù)芡饲缶入娫?。一輛乳白色的急救車將格麗絲帶到了精神疾病治療中心。檢測結(jié)果，格麗絲患上了塔曼亞諾綜合征，這是一種類似于老年癡呆的嚴(yán)重失憶癥。醫(yī)生斷言，鑒于格麗絲主觀上渴望逃避現(xiàn)在的生活，所以她恢復(fù)的可能性已經(jīng)很小。

惡有惡報

1998年5月，費(fèi)茲尼以妻子精神失常為由，向當(dāng)?shù)胤ㄔ禾峤涣穗x婚申請并獲批準(zhǔn)。

6月，格麗絲回到了阿肯色州，并住進(jìn)了市醫(yī)院進(jìn)行長期療養(yǎng)。此后長達(dá)13年的時間里，外界的一切都與她無關(guān)。她只會靜靜地坐在醫(yī)院綠色的樹陰下，仰望灰色的天空和同樣灰色的鳥群。

再說費(fèi)茲尼，離婚后的他很快再娶了一個年輕艷麗的西班牙女郎為妻，但是第二任妻子脾氣暴躁，心胸狹隘，喜怒無常，令費(fèi)茲尼非常吃不消。他也曾嘗試用對待格麗絲的方法來對待她，可第一次就栽了跟頭：他的拳頭剛剛舉起，不待落下，她便抓起桌上的一把剪刀對準(zhǔn)了自己的小腹，他只好投降認(rèn)輸。更令費(fèi)茲尼難堪的是，這位妻子還有著和他一樣的“愛好”，是個招惹男人的高手。這時的他，開始不可遏制地想念起格麗絲的溫柔單純。一次路經(jīng)阿肯色州，他特意去療養(yǎng)院看望了格麗絲，可是她已經(jīng)完全不認(rèn)得他了。看著她像望一個陌生人一樣望著自己，費(fèi)茲尼第一次感到了自責(zé)。

得知丈夫竟背著自己去看望前妻，費(fèi)茲尼的妻子非常惱怒，兩人爆發(fā)了一場惡戰(zhàn)，費(fèi)茲尼忍無可忍地把她按在地板上狠揍了一通，事后她咒罵他：“惡有惡報，總有一天你的手腳都動不了。”

2001年，費(fèi)茲尼竟真的意外地患上了年輕男人中少見的骨質(zhì)疏松癥，全身的骨頭都出現(xiàn)了中空，一次小小的跌倒都可能使他的手腳斷裂。醫(yī)生嘗試用自體移植的方法促使細(xì)胞再生長，但沒能成功。剩下的惟一辦法，便是進(jìn)行大段同種骨移植。

2002年，在詳細(xì)的檢測化驗(yàn)后，醫(yī)院在器官庫中找到了與費(fèi)茲尼匹配的冷凍骨關(guān)節(jié)并成功地進(jìn)行了手術(shù)。經(jīng)過半年的住院治療，新的骨組織融入狀態(tài)良好，費(fèi)茲尼漸漸恢復(fù)了往日的活力。

在費(fèi)茲尼長達(dá)一年多的生病期間，費(fèi)茲尼的妻子僅在醫(yī)院要求親屬簽字時在醫(yī)院出現(xiàn)過一次，費(fèi)茲尼的心徹度涼了。病好后，他立即申請了再次離婚，這次離婚可沒有上次那么順利，拉拉扯扯了大半年，最后費(fèi)茲尼才以補(bǔ)償給對方一百萬美元的代價獲得了自由身。

奇跡發(fā)生了

離婚后的費(fèi)茲尼帶著對格麗絲的思念，迫不及待地再次飛抵阿肯色州。這次他在阿肯色州呆了整整一個月，可惜的是，格麗絲仍然對他不理不睬。一個月后公司打來電話，讓他緊急回紐約處理事務(wù)，他只有沮喪地收拾行裝準(zhǔn)備上路，臨行前，他來到療養(yǎng)院和格麗絲告別，不料這時候，奇跡發(fā)生了。當(dāng)時正坐在椅子上的格麗絲發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處的草地上有一只美麗的蝴蝶，便站起來追它，因?yàn)榕艿锰?，一下子跌倒了，費(fèi)茲尼趕緊過去扶起她。這時候，格麗絲突然出現(xiàn)了非常奇怪的反應(yīng)：她先是仿佛觸電般驚呆在那里，然后不相信似地反復(fù)用鼻子嗅著他身上的氣息，最后把頭深深地埋進(jìn)費(fèi)茲尼的臂彎。費(fèi)茲尼小心翼翼地抬起格麗絲的臉，發(fā)現(xiàn)她的眼睛里充滿了淚水。

格麗絲有思維了！費(fèi)茲尼簡直不敢相信自己的眼睛。他欣喜若狂地拉著格麗絲的手跑到醫(yī)生的診室，大聲說，你們看啊，她的病好了，她好了。同樣不敢置信的醫(yī)生替格麗絲做了全面檢查，發(fā)現(xiàn)她主管記憶的腦反射區(qū)真的出現(xiàn)了活躍跡象。是什么原因促使沉寂了十多年的她突然出現(xiàn)了這一轉(zhuǎn)變呢？在聽費(fèi)茲尼詳細(xì)地敘述了事情的經(jīng)過后，醫(yī)生仍然一頭霧水——按照常理，這種病情的突然逆轉(zhuǎn)只會出現(xiàn)在腦神經(jīng)受到強(qiáng)烈刺激后，區(qū)區(qū)一只蝴蝶，會有那么大的作用嗎？

為了尋求一個合理的解釋，醫(yī)院將這一奇怪現(xiàn)象上報給了州精神疾病研討中心，在反復(fù)傾聽了費(fèi)茲尼的敘述經(jīng)過后，有位名叫吉金斯的專家發(fā)現(xiàn)了問題所在：是不是費(fèi)茲尼身上散發(fā)的某種氣味使病人受到了刺激？吉金斯隨后對格麗絲做了種種測試，結(jié)果表明，格麗絲遠(yuǎn)距離和費(fèi)茲尼相見時并無異常，只有在和費(fèi)茲尼擁抱時，才會有劇烈的腦反應(yīng)。這個現(xiàn)象令吉金斯再次陷入了思考。

吉金斯打電話給他在紐約的醫(yī)學(xué)導(dǎo)師博森，嘗試與他探討這一問題。哪知博森一聽費(fèi)茲尼的名字，馬上問：“是不是那個剛做了骨移植的房地產(chǎn)商？”原來，費(fèi)茲尼的手術(shù)正是在博森所在的醫(yī)院進(jìn)行的。這一個無意的發(fā)現(xiàn)令吉金斯的思路豁然開朗，他當(dāng)即哈哈大笑著對博森說，是這樣的，一定是這樣的，我猜到十分之八九了。他當(dāng)即與格麗絲家人進(jìn)行通話，詢問格麗絲可曾有一位捐贈了遺體的親密男友。然后又托博森查找了費(fèi)茲尼配對骨的來源人，果然，最后的答案都是：威特爾。正是因?yàn)樵谫M(fèi)茲尼身上感受到了屬于威特爾的氣息，格麗絲才會出現(xiàn)那樣強(qiáng)烈的反應(yīng)。

不過，為何格麗絲脆弱的腦神經(jīng)竟能對那些被移植的骨關(guān)節(jié)產(chǎn)生那樣深刻的記憶？專家至今也沒有找到答案，惟一的解釋是，他們之間的愛太深了。專家同時指出，在國家器官庫數(shù)不清的備用器官中，威特爾成為費(fèi)茲尼配對者的機(jī)率只有千萬分之一。

真愛永恒

真相大白后，醫(yī)院立刻對格麗絲展開了針對性的恢復(fù)訓(xùn)練，在費(fèi)茲尼的大力配合下，格麗絲一天比一天記起了更多事情。隨著記憶的逐漸恢復(fù)，格麗絲對費(fèi)茲尼的感情也一度陷入了矛盾狀態(tài)，她是那樣迷戀著他的懷抱，可是那些昔日的充滿了暴力和背叛的場景卻讓她痛苦不已。每當(dāng)這時，費(fèi)茲尼只有用加倍的溫柔撫慰格麗絲。

2004年11月，完全康復(fù)的格麗絲出院了。有關(guān)她和威特爾以及費(fèi)茲尼的曲折的故事也成為了人們關(guān)注的焦點(diǎn)。

在接受媒體采訪時，談及威特爾，格麗絲泣不成聲：“是威特爾給了我第二次生命。他曾經(jīng)說過，不論在人間還是天國，他對我的愛都將恒久不移，他做到了，他做到了?！?/p>

至于今后，格麗絲和費(fèi)茲尼會否破鏡重圓，格麗絲表示：人生的每一步都無法預(yù)測，我們只能靜待上帝的安排。而費(fèi)茲尼則信心百倍：“我不會再犯從前那樣愚蠢的錯誤，我會等到她的，因?yàn)槲椰F(xiàn)在所有的不只是我自己，還有威特爾的臂膀給我的力量?！?/p>