9月4日，八達(dá)嶺長城。一家三口拾階而上，放眼望去，長城像一條巨龍，在蒼翠陡峻的群山間迤邐遠(yuǎn)去。男孩不時(shí)對看壯麗的風(fēng)景出神，并沒有和父母多說話，偶然間會有一絲悵惘悄悄劃過他的眼角。

十幾天前，17歲的他憑借出色的表現(xiàn)，在同年齡段的隊(duì)員中脫穎而出入選了出征17屆亞錦賽的陣容，成為最具亮色的乒乓新人。

十天前，他滿懷信心登上了前往韓國濟(jì)州島的航班，這是他繼今年卡塔爾公開賽后第二次參加國際賽事，年輕的他渴望證明自己。

三天前，他出人意科地在第三輪便慘遭淘汰，他反問：我怎么打成了這樣?

一天前，他隨隊(duì)回國。同一天，遠(yuǎn)在遼寧鞍山的父母，開車9個(gè)小時(shí)趕到北京……

這個(gè)17歲的男孩就是曾獲2004年世青賽單打冠軍和2004年全國錦標(biāo)賽單打亞軍的乒乓小將——馬龍。

不愛動畫愛“三國”

熟悉馬龍的人都說，他最大的特點(diǎn)就是愛動腦筋。

當(dāng)其他孩子還鐘情于動畫片時(shí)，不到10歲的小馬龍就迷上了連續(xù)劇《三國演義》。劇中縱橫捭闔的歷史。錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系就像一塊大大的磁石，牢牢地吸引著他，只要”滾滾長江東逝水”的歌聲一響起，什么人什么事都別想把他拉開。

13歲，馬龍入選北京隊(duì)。他對《三國演義》的癡迷依然如故，凡跟三國有關(guān)的東西，統(tǒng)統(tǒng)不會放過。北京隊(duì)是軍事化管理，每晚10點(diǎn)鐘統(tǒng)一熄燈。但教練查房時(shí)會發(fā)現(xiàn)，馬龍那兒常常有亮光，進(jìn)門一看，原來他正開了小燈在被窩里抱著一本厚厚的《三國演義》津津有味地讀。為這事他沒少挨批評。

但是，馬龍這股鉆研勁兒表現(xiàn)在訓(xùn)練和比賽上，卻令教練頗為贊賞。

北京隊(duì)的張雷教練認(rèn)為，好的乒乓球運(yùn)動員比賽時(shí)就要敢想，不怕想錯(cuò)，怕的是在場上頭腦一片空白。2004年的全國錦標(biāo)賽是馬龍夢開始的地方，在那次比賽中他連克王皓、劉國正等名將殺入決賽，最后不敵王勵(lì)勤獲得男子單打亞軍。在對王皓的一場關(guān)鍵比賽中，張雷給他進(jìn)行了一系列的戰(zhàn)略部署。然而回到場上的馬龍卻完全沒有照辦。賽完問他為什么，馬龍講出了自己的理由，張雷才發(fā)現(xiàn)：原來他的大腦總是在高速運(yùn)轉(zhuǎn)的，場上的每一點(diǎn)變化都像傳送帶上的物品，源源不斷送進(jìn)他的大腦，讓他做出精確的分析。

馬龍有一個(gè)筆記本．上面記載著他一些比賽心得。不管是國家隊(duì)還是北京隊(duì)，在一些重要比賽結(jié)束后，都會要求寫賽后總結(jié)，但是馬龍的總結(jié)卻大都不是為完成任務(wù)而做。

在今年世乒賽前的一場熱身賽中，馬龍對陣?yán)洗蟾缤鮿?lì)勤，經(jīng)過6局的激戰(zhàn)，最終以2比4敗北，但這已經(jīng)打破了他對王勵(lì)勤一局不贏的記錄。當(dāng)天晚上，回到房間，他掏出小本認(rèn)認(rèn)真真地記下當(dāng)時(shí)的每一點(diǎn)想法。正巧，他在國家隊(duì)的主管教練李屹推門進(jìn)來．見狀問道：“寫什么呢？”馬龍不好意思地嘿嘿一笑，看著這孩子寫在本子上的字字句句，李屹不由點(diǎn)了點(diǎn)頭。后來馬龍告訴教練：“雖然輸了，但那場球是我感覺對王勵(lì)勤打得最好的一場，學(xué)了很多東西，以后再打心里就有底了?！?/p>

馬龍平時(shí)總會把自己或者其他隊(duì)員的比賽錄像拿出來反復(fù)研究。這次出征亞錦賽前，張雷問他：”要不要帶兩盤去?”他指指自己腦袋，靦腆一笑說：“不帶了，都在這兒呢。”

不愛說話愛唱歌

有人說：馬龍有點(diǎn)“悶”。

其實(shí)，小時(shí)候的馬龍是一個(gè)調(diào)皮好動的孩子。每天傍晚一放學(xué)回家，扔下書包，推起自行車就跑，非樓前樓后騎過了癮才回家吃飯現(xiàn)在連媽媽都有些奇怪：“孩子長大了，啥時(shí)候變得有點(diǎn)靦腆了?”

靦腆的表現(xiàn)之一就是他最鐘愛的放松方式——睡覺。說起馬龍的覺，張雷的表情可以用“瞠目結(jié)舌”來形容：這孩子睡個(gè)一兩天都沒問題，中間的飯都省了。”記得有一個(gè)星期天的下午，放假回來的張雷推開馬龍的房門，看見他還在床上一副剛睡醒的樣子，于是關(guān)切地問：“午飯吃了嗎？昨天幾點(diǎn)睡的?”馬龍揉揉眼睛說：“晚上日點(diǎn)半……”

一旦熟悉起來，大家就會發(fā)現(xiàn)，馬龍其實(shí)沒有變，愛笑也愛唱。

每天訓(xùn)練完，浴室里時(shí)常飄出“哼哼哈嘿”的聲音，這是“浴室歌手”在表演了。張雷總有個(gè)疑問：馬龍嘴里到底叨咕的啥?直到后來聽到原版，他才放棄了刨根問底的念頭，因?yàn)樵芙軅惖陌l(fā)音更加令人摸不到頭腦。

馬龍的mp3里面存滿了周杰倫的歌，問他為什么喜歡，他的回答明顯帶有他們這個(gè)年齡段孩子的特征：“我也不清楚，就是喜歡?！苯衲曛芙軅悂肀本╅_個(gè)人演唱會，馬龍和一個(gè)隊(duì)友弄到兩張票，但是由于遲到，只能站在觀眾席的最外圈，”現(xiàn)場音響效果不錯(cuò)，但是太遠(yuǎn)了，基本上找不到周杰倫的人影兒，只能看看大屏幕?！?/p>

有一次，在大巴車上，張雷對他說：“馬龍，你這么愛唱歌，等到今年乒乓球隊(duì)內(nèi)部春節(jié)聯(lián)歡會的時(shí)候，我跟劉國梁教練說說，來個(gè)獨(dú)唱吧?！瘪R龍口下得連連求饒：“張指導(dǎo)，千萬不要啊?！?/p>

不愛張揚(yáng)愛平和

最讓馬龍頭疼的事就是記者采訪。

他總問張雷：“他們?yōu)槭裁纯偸钦椅野?我都不知道該說什么。“張雷說：“因?yàn)槟闱耙欢纬煽兒?。”他反問：“我有什么成績?”

馬龍的低調(diào)跟父母也有關(guān)系。自從2003年馬龍入選國家乒乓球隊(duì)以來，遼寧當(dāng)?shù)氐脑S多媒體都提出過采訪要求，但都被夫妻倆婉言謝絕了，因?yàn)榈谝凰麄冇X得馬龍并沒有取得多大成績；第二，孩子還小，前面的路還長，不想給他太多的壓力。

馬龍與乒乓球的故事有些老套，由鍛煉身體變成愛好再變成職業(yè)幾乎是每個(gè)運(yùn)動員固定的路。但是十幾年過去了，有一個(gè)細(xì)節(jié)卻時(shí)時(shí)出現(xiàn)在媽媽的腦海里：“剛開始練球，他還不如球臺高，幾乎像是舉著球拍在打，所以孩子的毛衣袖子總是過不了幾天就磨壞了?！?/p>

早在2003年世青賽上，馬龍就曾經(jīng)有過團(tuán)體冠軍、混雙亞軍、男雙亞軍的戰(zhàn)績，2004年的世青賽更是平添了一塊男單的金牌。但他真正走進(jìn)人們的視線是在今年的卡塔爾公開賽，他的戰(zhàn)績是一勝一負(fù)，勝排名世界前20的俄羅斯選手斯米爾諾夫，輸給了王皓。首次參加成人的國際賽事就能戰(zhàn)勝名將，這使馬龍的自信心有很大的提升，加上他在2005年乒超聯(lián)賽中戰(zhàn)老將王勵(lì)勤、秦志戩、丁松的上佳表現(xiàn)，面對“六小龍”中陳圮、單明杰、邱貽可。張超也毫不畏懼，這使17歲的他進(jìn)入了國家男隊(duì)主教練劉國梁的視野。

劉國梁認(rèn)為，如此年紀(jì)的孩子能在激烈的乒超聯(lián)賽中達(dá)到64％的勝率，不是件容易的事，盡管世乒賽為了求穩(wěn)，最終沒有用他，但根據(jù)他的狀態(tài)，他以后得到的比賽任務(wù)和鍛煉機(jī)會會越來越多。

亞洲錦標(biāo)賽歷來被當(dāng)作是新人的“試金石”，很多聲名顯赫的名將都是從這里起飛。8月27日，第17屆亞錦賽在韓國濟(jì)州島開戰(zhàn)，狀態(tài)正好的馬龍看到了希望。他忍不住偷偷地問張雷：”您說這次比賽我有機(jī)會去么?”張雷說：“那得看你這段的表現(xiàn)了?！?/p>

終于，在比賽前一周，他得知自己的名字出現(xiàn)在參賽名單上?！澳阋ロn國比賽了?好好打，別緊張。”一天馬龍接到了媽媽的電話，媽媽是在網(wǎng)上看到消息才得知兒子要參加這次比賽，原來體貼的馬龍并沒有告訴家里。

但是，濟(jì)州島沒有成為馬龍的福地。他的夢像風(fēng)箏的線，稍不留神就從指縫間溜走了。第三輪，馬龍2比4輸給了前中國河北選手、現(xiàn)代表日本參賽的吉田海偉，失去了晉級前16的機(jī)會?！斑@與我的性格有關(guān)，我不是一個(gè)特別放得開的人”，馬龍說，”比分僵持不下時(shí)，在幾個(gè)關(guān)鍵球的處理上我本該做得更好，但是我太想贏了?！?/p>

這種自我剖析與張雷的看法很一致這孩子打球有靈性，也肯吃苦，只是心理上的問題還比較明顯，聯(lián)賽中很少出現(xiàn)翻盤的情況。以后，增強(qiáng)心理素質(zhì)是他面臨的一個(gè)課題。

“失望總會有點(diǎn)兒，但我不會放棄．因?yàn)樽约哼€年輕。”小時(shí)候，練得累了，打乒乓球在馬龍眼里就是枯燥的2米折返跑，即使這樣他也都會堅(jiān)持兩個(gè)小時(shí)“跑”下來，不為別的，就是不能服輸，就像他北京隊(duì)宿舍的床上，擺著大大小小的毛絨玩具，那是他前段時(shí)間去嘉年華玩時(shí)得的獎(jiǎng)品，問他為什么會有這么多，他回答：“因?yàn)槲乙恢毕胍莻€(gè)最大的?！?/p>

責(zé)編／王津津