一個(gè)家在農(nóng)村的好友給我講了這么一個(gè)故事。

他家所在的村子總共只有三個(gè)姓，另兩個(gè)姓都是大姓，惟獨(dú)他家是獨(dú)姓。他家是祖父那輩從別處遷來(lái)的。一家人勤勤勞勞、小小心心地過(guò)日子，與鄉(xiāng)鄰相處極好，在村里有著很好的名聲。

也不知在哪一年，他父親在天井里種了棵橘樹(shù)。打他記事起，橘樹(shù)長(zhǎng)得已經(jīng)有一人多高了，樹(shù)干有牛腿那么粗，枝丫已經(jīng)高出了天井的圍墻。那時(shí)候，橘子每年都能收獲一大竹匾。記得在很小的時(shí)候，放到竹匾里的橘子，都是黃色的，金燦燦的，很甜。后來(lái)，慢慢地，采摘下來(lái)的，都是青橘了。那時(shí)他少不更事，從來(lái)也不管橘子的黃與青，在他嘴里，都一樣好吃，只是味道有點(diǎn)區(qū)別罷了：黃的甜，青的酸。從內(nèi)心來(lái)講，他倒喜歡青一些的，那個(gè)酸勁呀，一直沁到牙根。到現(xiàn)在一想起來(lái)，還讓人直流口水。

他父母都是做事謹(jǐn)慎的人。只記得那些年，一到橘子掛果以后，父親常要望著天井里的樹(shù)嘆氣，母親也是一臉的憂(yōu)郁。慢慢地，他發(fā)現(xiàn)，他家的天井角上的磚常被扒掉，那是鄰家的孩子爬墻采橘子時(shí)扒掉的。“這不是偷嘛？！”一次，他這樣憤憤地說(shuō)，迅速被母親用手捂了嘴：“不要這樣說(shuō)了，讓人聽(tīng)見(jiàn)！”他也終于發(fā)現(xiàn)，橘子越采越青的原因，就在于防備外人來(lái)采。每年到差不多的日子，母親就會(huì)催促父親:采了吧。于是，從來(lái)不多言語(yǔ)的父親便將梯子搬進(jìn)天井，架到樹(shù)上，將一只只青橘子摘下，母親在樹(shù)下伸手接了，輕輕放到竹籃子里——跟放雞蛋差不多，惟恐碰傷了，留不長(zhǎng)。采下的橘子，父母總是先數(shù)出多少個(gè)，放到大匾里，怕他偷吃了，又放到門(mén)框上的架子上。到近冬的日子，母親會(huì)將匾子里的橘子，再撿到一只大竹籃里，然后挎腰上，一家一戶(hù)地去送。每次送完橘子后，母親才像做完一件大事似的，松口氣。至于父母，他很少見(jiàn)他們吃橘子，因?yàn)榱舫鏊腿说暮螅?jīng)常所剩不多，還得留給他一些。他呢，心里還老埋怨父母，只給他留那么幾只。

那一次，為橘子的事終于發(fā)生了爭(zhēng)吵。鄰居家的一個(gè)玩伴，為采橘子，在攀他家天井時(shí)，掉地上摔傷了。雖說(shuō)是他父親把孩子送的醫(yī)院，但鄰居家還是來(lái)吵。那可是戶(hù)大姓人家，一下來(lái)了幾十號(hào)人，門(mén)前谷場(chǎng)上都擠滿(mǎn)了人。說(shuō)什么話(huà)的都有，亂糟糟的也聽(tīng)不清，只記得有小氣、摳門(mén)、一滴湯水也不外落之類(lèi)的。他有些想不通：明明自家都不舍得吃的，挨家挨戶(hù)地送，怎么還這樣說(shuō)？但也是從那時(shí)起，他似乎一下子懂事了許多。他在鄰居對(duì)他背后的指指戳戳中，感受到了冷淡、隔膜和排斥。

終于，有一年，父親在猶豫了好長(zhǎng)一陣后，把橘樹(shù)給鋸了。從此，他家天井的磚塊，再?zèng)]有缺過(guò)。

慢慢地，他家在村上又有了好名聲。他再?zèng)]聽(tīng)到有誰(shuí)說(shuō)他們家小氣摳門(mén)的了。

聽(tīng)完這故事后，我沉思良久。一棵小小的橘樹(shù)，折射的卻是人性的某些弱點(diǎn)。

邵璇/薦