葬禮的聲音
當(dāng)門鈴在凌晨三點(diǎn)響起,那準(zhǔn)沒好事。
阿里克斯·萊德被驚醒了,他聽見有人走下樓,木板發(fā)出咯吱咯吱的響聲。他看了看床邊的鬧鐘,凌晨三點(diǎn)零二分。有人喀啦啦取下了大門的保險(xiǎn)鏈。
他翻身下床,走向窗口,月光灑落在他結(jié)實(shí)的肩膀上。阿里克斯今年十四歲,已經(jīng)發(fā)育得很好,有著運(yùn)動員一樣的體形。他靜悄悄地往外看,外面停著一輛警車,從二樓的窗戶可以看到車頂上黑色的車牌和站在門口的那兩個(gè)人的制服帽。門廊的燈亮了,門開了。
“萊德太太?”
“不,我是管家。怎么,有事嗎?”
“這是伊恩·萊德先生的家嗎?”
“是的。”
“我們是不是可以進(jìn)去……”
阿里克斯已經(jīng)感覺到,從警察站在那兒不自然的表情他已經(jīng)感覺到了什么,還有他們說話的聲音,那是一種葬禮的聲音,這種聲音通常用來通知你你身邊的某個(gè)人去世了。
他走到門口,打開門,聽到兩個(gè)警察在樓下的說話聲,有幾個(gè)字蹦到他耳邊。
“……是交通意外……叫了救護(hù)車……急救……醫(yī)生盡了力……很遺憾?!?/p>
幾個(gè)小時(shí)后,阿里克斯還沒緩過神來。他的叔叔——伊恩·萊德死了,他駕車回家,在老街繞道時(shí)被一輛大貨車撞了,當(dāng)即死亡。警察說,他沒系安全帶,否則還有一線生機(jī)。
叔叔是自他記事起他惟一的親人,阿里克斯從沒見過自己的父母,他們也是死于一場事故,是空難,就在他出生幾個(gè)星期以后。他是被父親的弟弟,也就是叔叔——伊恩·萊德收養(yǎng)的。
可是現(xiàn)在他突然發(fā)現(xiàn)他對這個(gè)人的了解是如此之少,他只知道他在銀行工作,總在旅行,似乎沒什么朋友。
“你沒事吧,阿里克斯?”一個(gè)年輕的女人走進(jìn)屋,潔卡·斯塔伯萊特是美國人,她是他們的管家,也是阿里克斯最親密的朋友。
“你覺得我們該怎么辦?”他問。
“什么怎么辦?”
“這幢房子,還有我和你?!?/p>
“不知道。”她聳聳肩,“我想伊恩應(yīng)該有話留下?!?/p>
“我們到他辦公室去瞧瞧?”
“不,今天別去,阿里克斯,我們還有很多事情?!?/p>
伊恩有一間在頂層的辦公室,它也是惟一一間長年累月被鎖著的房間——阿里克斯只進(jìn)去過三四次,在他小時(shí)候他就想那里面一定有什么稀奇古怪的東西,譬如時(shí)間機(jī)器或者不明飛行物。但那真的只是一間辦公室,文件柜里堆滿了文件,都是銀行的資料,伊恩解釋說。
“警察說他沒系安全帶?!卑⒗锟怂拐f,“你不覺得奇怪嗎?你知道他是個(gè)多么細(xì)心的人,開車總是系著安全帶,如果我不系的話,他都不肯帶我上街?!?/p>
潔卡想了一下:“這是有點(diǎn)奇怪,不過警察干嗎要對我們?nèi)鲋e?”
那天過得十分漫長,阿里克斯沒有上學(xué),從上午開始家里就有客人上門了,他們都是來幫忙操辦葬禮的,其中一位來自銀行。
“我們皇家通用銀行的全體職員深表遺憾?!彼f,這個(gè)人長著一張即使你一直盯著也永遠(yuǎn)記不住的臉。他自我介紹說叫克勞力,是人事部經(jīng)理?!叭绻惺裁葱枰梢灾苯痈艺f,我們會把一切都處理好的?!?/p>
伊恩·萊德將被埋葬在福爾漢姆路的布羅姆頓墓地,參加葬禮的人約有三十個(gè),但是阿里克斯和潔卡幾乎誰也不認(rèn)識。當(dāng)儀式開始時(shí),一輛黑色的勞斯萊斯轎車開了過來,后門打開,一個(gè)男人走了出來。阿里克斯盯著他,頭頂上一架飛往希斯羅機(jī)場降落的飛機(jī)剎那間遮住了陽光。阿里克斯渾身一激靈,不知怎么,來人叫他皮膚發(fā)緊。
事實(shí)上,這個(gè)人表面上很普通,灰色的西裝,灰色的頭發(fā),灰色的嘴唇,灰色的眼睛,臉上毫無表情,那雙遮在合金架眼鏡后面的眼睛看起來空空洞洞。也許正是這讓阿里克斯不舒服,不管他是誰,他都不比在場的任何人更有活人的氣息,無論是地上的還是地下的。
有人拍了拍阿里克斯的肩膀,是克勞力,他俯下身告訴他:“這是布朗特先生,我們銀行的主席?!?/p>
阿里克斯看到有兩個(gè)人是跟著布朗特先生一起來的,其中一個(gè)是司機(jī)。雖然陽光并不刺眼,他們卻都戴著墨鏡。阿里克斯把目光轉(zhuǎn)向布朗特,然后是參加葬禮的其他人,他們真的認(rèn)識伊恩·萊德嗎?為什么他從沒見過他們?他們的樣子也不像是在銀行工作的。
“……一個(gè)好人,一個(gè)愛國者,我們會想念他的?!?/p>
牧師致完了悼詞,他的話叫阿里克斯吃驚。愛國者?也就是說他是個(gè)熱愛自己國家的人。但是就阿里克斯所知,伊恩·萊德從沒表現(xiàn)出愛國的熱情,也沒做過什么特別愛國的事情。這時(shí)布朗特朝他走了過來,他正小心地繞過墓地。
“你一定是阿里克斯?!便y行主席只比他高那么一點(diǎn)點(diǎn),“我是阿蘭·布朗特,你叔叔常提起你?!?/p>
“真有趣,他可從沒提起過您?!卑⒗锟怂够卮?。
灰色的嘴唇抽搐〔chù〕了一下:“我們會想念他的,他是個(gè)好人?!?/p>
“他在哪個(gè)部門工作?”阿里克斯突然問。
這時(shí)克勞力出現(xiàn)了:“你叔叔是海外金融部的主管,阿里克斯,”他說,“他負(fù)責(zé)我們海外分公司的工作,這你一定知道吧?!?/p>
“我只知道他到處旅行,”阿里克斯說,“而且我知道他是個(gè)非常小心仔細(xì)的人,譬如說像對安全帶之類的東西?!?/p>
“哦,可惜這一次他還不夠小心。”布朗特冷冷地說,他皺了皺眉,似乎不愿再談,“希望我們能再見面。”他轉(zhuǎn)身走向自己的車子。
正在他要鉆進(jìn)勞斯萊斯的時(shí)候,發(fā)生了一件事。那個(gè)司機(jī)俯身去給他開門,這時(shí),他的夾克衫松開了,露出了里面的襯衣,當(dāng)然不止是襯衣,露出的還有綁在襯衣上的一個(gè)槍套,槍套里插著一把自動手槍。在阿里克斯看見的同時(shí),司機(jī)也意識到了自己的失誤,急忙站直身體,把衣服拉好。當(dāng)然布朗特也看見了這一切,他轉(zhuǎn)過身,盯了阿里克斯一眼,鉆進(jìn)車子走了。
葬禮上竟然帶手槍,難道銀行的人需要帶槍?
“我們走吧?!睗嵖ê鋈怀霈F(xiàn)在他身旁,“墓地總讓我有點(diǎn)害怕。”
“是啊,是有很多讓人害怕的事情?!卑⒗锟怂沟吐暬卮?。他們悄悄地離開,準(zhǔn)備回家,走路只需要十五分鐘。轉(zhuǎn)過拐角就是熟悉的街道了,這時(shí),阿里克斯看見一輛搬運(yùn)車正停在他家門口,車廂上印著“斯吹克父子”的字樣。
“它在干什么?”話沒說完,那輛搬運(yùn)車就像箭一樣開走了,貼著路面的輪子幾乎要飛起來。
潔卡打開了門,他們走進(jìn)去。就在潔卡去廚房弄茶的工夫,阿里克斯迅速檢查了房間,一封原本放在客廳桌上的信現(xiàn)在躺在了地毯上,一扇原本半開著的門現(xiàn)在被關(guān)上了。這都是些很小的細(xì)節(jié),但是阿里克斯的眼睛不會漏過任何細(xì)節(jié),他能斷定:有人進(jìn)過這房間。
但是等他來到樓上,他簡直不敢相信自己的眼睛,那間長年累月被鎖著的辦公室現(xiàn)在打開了,里面空空如也,伊恩走了,所有的文件也不見了,一切有關(guān)的東西統(tǒng)統(tǒng)被拿走了。
叔叔離奇的死亡,葬禮上奇怪的悼詞,身份不明的司機(jī),這一切都是那么奇怪!誰將對此作出解釋呢?請看下期的《汽車處理場》。