如果形象化地界定、評說新時(shí)期的雜文,我覺得雜文是一團(tuán)跳躍的火焰。
它有光亮。這就是雜文的揭示性。它以自己特有的透徹、朗亮的光焰,燭照世態(tài)人生,聚焦矛盾問題,特別是把那些遮蔽的隱藏的尚被人們忽略、漠視的話題凸顯出來,展示在光天化日之下,纖毫畢現(xiàn),一清二楚,引人注目,使人關(guān)切,發(fā)人議論。也就是說,雜文是以嚴(yán)肅的或譏諷的、直白的或寓意的、正面提醒或巧妙暗示等手法,提供人們觀察、思考問題的視角、線索和方式,觸發(fā)讀者情感的波流,形成深刻而廣泛的共鳴和呼應(yīng)。它不奢望問題的立即解決,重要的是發(fā)現(xiàn)和提出。通過它的指點(diǎn)、昭示與剖析,分清是非對錯(cuò),明辨善惡美丑,喚起人們理性的警覺。
它在燃燒。這就是雜文的批判性。它燃燒起熊熊的烈火,展開對政治、經(jīng)濟(jì)、社會、文化、生命等方方面面的烘烤與批判,燒灼、清除陳腐的落后的東西,決不讓其保留和存在。雜文最容不得朦朧、模糊、晦暗、曖昧一類的風(fēng)習(xí),它立場鮮明,旗幟昭然,感情熾熱,形象真實(shí),理論澄明。它激濁揚(yáng)清,懲惡揚(yáng)善,“激”、“懲”都是為了“揚(yáng)”,本身也就是一種“揚(yáng)”。雜文表達(dá)方式多種多樣,或鋒芒畢露、咄咄逼人,或娓娓道來、入情入理,或直刺要害、一針見血,或狀如剝繭、逐層顯露。但不管怎樣,它的基本傾向應(yīng)積極向上,否定、批判中讓人看到進(jìn)路、方向、希望,而不只是憤懣、消極、沮喪。
它有熱度。這就是雜文的人文關(guān)懷。它永遠(yuǎn)以廣大人民群眾的根本利益為最高原則和旨意,溫暖敦厚,慰藉心靈;熱情真摯,關(guān)愛生命;解疑釋惑,啟迪思想。雜文對被冷落的人群的目光投向是一種熱,對事物的爬梳剔抉褒貶毀譽(yù)是一種熱,與讀者的心理情感溝通默契是一種熱,指明路徑甚至疏解了情緒也是一種熱。好的雜文能溫潤、熨貼人心,道德良知、悲憫情懷不是紙上風(fēng)景,而是文章潛藏的靈魂血肉。它能讓人痛且快樂著,讀出感慨、感悟、感動,支撐起精神棲身的家園,不讓心靈無家可歸。
讓雜文成為一團(tuán)跳躍的火焰,首先作者心中要有一團(tuán)火,對時(shí)代、社會、人生無比熱愛、關(guān)切和介入。這也是心中火焰永不衰竭、熄滅的根源。作者因此而激情滿懷,剛正不阿,嫉惡如仇,仗義執(zhí)言。這心火,要熾烈地燃燒起來,而不只是冒煙,如此,才能一腔熱忱、滿懷正義地寫出血性文章。
雜文家還要做到“心要熱,頭腦冷靜”,就是不被表面現(xiàn)象、偏頗情緒所左右、所纏繞、所拘牽。以開闊的視野,努力穿透生活的深層底里,由感性進(jìn)入到理性,從感觸升華為思想。若總是沉陷、執(zhí)迷于奔突放縱的情感狂流之中,很難情理交融、剛?cè)嵯酀?jì)地寫出真性文章。
對于重大熱門話題的關(guān)注、參與顯示出雜文家高度的責(zé)任感、使命感和難能可貴的敏感與熱情。社會問題的應(yīng)時(shí)趨熱也不就等于世俗的跟風(fēng)趕浪湊熱鬧。對熱點(diǎn)、焦點(diǎn)人與事的廣泛、深入的議論和探討,往往可能觸發(fā)現(xiàn)實(shí)難點(diǎn)乃至于重點(diǎn)問題的解決。但雜文寫作最可寶貴的是“熱之中的冷思考”,不能遇熱就點(diǎn)火。單單反應(yīng)快捷,情緒激憤,未及對問題的沉淀、咀嚼、孕育、窮盡追問、深思熟慮,就匆忙立竿見影式地寫文章,常常會浮光掠影、事倍功半甚或誤導(dǎo)問題。倘作者生活、思想底蘊(yùn)深厚,知識、經(jīng)驗(yàn)積累豐盈,現(xiàn)實(shí)的觸媒能使人浮想聯(lián)翩、鉤沉索尋、旁征博引、議論風(fēng)生,自然也可能切中肯綮、擊中要害。否則,只能是舉手表態(tài)式地寫一點(diǎn)口號式、甚至口水式的文字,雖唾液四濺,也只是吐幾口了然。簡單的情緒而非理性參與,發(fā)揮不了雜文應(yīng)有的深刻的批判、戰(zhàn)斗作用,也是目前雜文創(chuàng)作“淺”、“白”、“露”傾向產(chǎn)生的原因之一。所以,完整地說,憤怒出詩人,冷靜寫雜文。
在一個(gè)躲避激情,崇尚溫情的年代,雜文“骨骼里面應(yīng)有鐵”,不時(shí)在溫婉、溫馨、溫文爾雅流行氣氛中加一點(diǎn)火辣燃燒的東西,可以使人在迷茫、混沌之時(shí)清醒、振作和警覺。
我喜歡如一團(tuán)跳躍之火的雜文。