我喜歡北京，但無(wú)比痛恨公交車(chē)?yán)锏膿頂D。車(chē)廂里數(shù)十人擠成一團(tuán)，敏感或不雅的身體部位毫無(wú)羞恥地緊貼在一起。每次坐公交車(chē)，我總希望自己是只刺猬，張開(kāi)全身尖銳的刺，讓誰(shuí)也不敢碰到我的身體。

我不是刺猬，我是一個(gè)天天擠公交車(chē)的外地人，在這龐大的城市里生存著，睜大雙眼尋找夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)的機(jī)會(huì)。

9月下旬的一個(gè)星期五，我加班到9點(diǎn)多鐘才離開(kāi)辦公室，匆匆奔向公交車(chē)站，風(fēng)很涼，我抱著裸露的胳膊，不停走動(dòng)讓自己暖和。肚子開(kāi)始咕咕地叫，我想起晚飯還沒(méi)吃。

車(chē)來(lái)了，等車(chē)的人蜂擁而上，車(chē)子搖晃著開(kāi)動(dòng)了，笨重地向前駛?cè)ァ?/p>

車(chē)廂里人很多，車(chē)窗大多緊閉，里面的氣味令我窒息。車(chē)子開(kāi)出不到10分鐘，我的胃痛一陣緊跟一陣，冰冷從頭頂瞬間蔓延到四肢，我昏了過(guò)去。

不知過(guò)了幾分鐘，還是幾秒鐘，車(chē)廂里依舊擠成結(jié)實(shí)的一團(tuán)。胃痛好多了，我發(fā)現(xiàn)我偎在一個(gè)穿白襯衫的男人的胸膛上，我的臉燒起來(lái)。抬頭看去，那個(gè)年輕的男人兩手攥著扶手，望向窗外，專(zhuān)注地想著心事，好像沒(méi)有注意我的尷尬。我稍松口氣，拼力向外擠，離他有了數(shù)寸的距離，但鼻尖與他的胸膛仍近在咫尺。白襯衫做工精良，非常干凈，沒(méi)有討厭的皺痕……

這是最后一班公交車(chē)，在每個(gè)站點(diǎn)都上演著蜂擁而上，寥寥而下，然后車(chē)子大聲呻吟著向前駛?cè)ァＭ高^(guò)車(chē)窗玻璃，我看見(jiàn)街燈一盞一盞地后移，溫暖著黑夜中的城市。溫暖啊，溫暖，我的淚珠撲簌簌地滾落。

“吱!”車(chē)子猛地停下，又立即發(fā)動(dòng)，車(chē)廂里的人波浪樣起伏。起伏間，臉碰到白襯衫，白襯衫濕了一小塊兒。我想道歉，他依然看著窗外，神情專(zhuān)注，我把話咽了回去，懷著如小偷沒(méi)被發(fā)現(xiàn)的僥幸，撲騰的心安定了些。

車(chē)子向前駛?cè)?，前方是看不?jiàn)邊際的漫漫長(zhǎng)路，在龐大的城市的深夜里，車(chē)子渺小而卑微。我從胸腔里長(zhǎng)吐口氣，人活著多么艱辛啊，日日辛苦勞作，領(lǐng)了薄薄的薪水，去供房，交水電費(fèi)，買(mǎi)生存下去的吃喝雜物，然后再去勞作，如此工作循環(huán)往復(fù)，直至生命的某一個(gè)終點(diǎn)。單調(diào)而乏味的生活，空洞而無(wú)意義的生存，我?guī)缀跸肟v聲冷笑。

那時(shí)，自己年華錦色，一雙眼睛亮晶晶的，曾無(wú)畏懼地閃耀在最黑的夜里。后來(lái)，失戀了，失業(yè)了；找到工作了，談戀愛(ài)了；又失業(yè)了又失戀了，再后來(lái)，當(dāng)失戀像周期性的瘟疫襲來(lái)的時(shí)候，我不顧一切地開(kāi)了一家屬于自己的小公司。這個(gè)城市的天空高遠(yuǎn)而空曠，道路上車(chē)水馬龍卻難掩心的疏遠(yuǎn)，不抓住點(diǎn)兒什么，我害怕被這個(gè)世界遺忘拋棄。抓住了公司，有了安全感，心踏實(shí)了，卻不料踏上了另一條荊棘叢生的道路，我得為公司的生存發(fā)展拼命地做。然而公司還是倒閉了，我只得重新去為別人打工。生活又回到了起點(diǎn)。

傷心、失落、疲憊、茫然壓得我要背過(guò)氣去……有人探詢地看我，我想止住眼淚，但眼淚洶涌，無(wú)法阻擋。車(chē)子顛簸了一下，我被慣性推到他的胸膛上。他的胸膛寬寬的，很結(jié)實(shí)，隔著襯衫散發(fā)著熱氣。我極力想躲開(kāi)他的胸膛，但那溫暖的氣息吸引著我，我似一個(gè)凍僵的人，根本無(wú)法拒絕。我不管不顧地把臉貼在他的胸膛上，痛痛快快地默然哭泣。

“花市到了?！笔燮眴T粗暴地大喊。我擦干眼淚，他依然專(zhuān)注于窗外的景致。猶豫了片刻我擠到門(mén)口，下車(chē)了。

希望有機(jī)會(huì)向他道歉，致謝，公交車(chē)遠(yuǎn)去了，我悵然地轉(zhuǎn)身。有人輕輕咳嗽，是他。我驚喜欲呼，旋即羞色滿面。

“我……”我語(yǔ)無(wú)倫次，“對(duì)不起?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“工作很辛苦啊?！蔽艺f(shuō)：“是。”他說(shuō)：“都一樣?！蔽覔嶂橆a：“你的襯衫……”他輕笑：“洗洗就行了，你不必放在心上?！蔽乙残α耍骸罢娌缓靡馑??！彼麥睾偷卣f(shuō)：“生活如河流，我們被裹挾著向前，誰(shuí)也無(wú)法停下來(lái)。只有咬牙堅(jiān)持?！蔽业吐曊f(shuō)：“多謝你?！彼⑿Γ骸拔覀儠?huì)好起來(lái)的?！彼票魂?yáng)光照耀，心暖暖的，眼淚再次涌上來(lái)，我用力點(diǎn)頭：“是的，再見(jiàn)。”我向地鐵口走去?！鞍ァ彼t疑著聲音顫顫的。我停下來(lái)。“我可以擁抱你嗎?”街燈下，我看見(jiàn)他盈眶的淚水。同是天涯淪落人，我走近他，低聲用盡可能溫情的語(yǔ)氣說(shuō)：“可以?！?/p>

我們擁抱了。我說(shuō)：“月色真好?！彼f(shuō)：“一如生活。”我說(shuō)：“堅(jiān)持下去。”他說(shuō)：“我會(huì)的?！蔽覀冇昧ΡЯ吮?duì)方，分開(kāi)了，相視片刻，會(huì)意地笑笑，揚(yáng)揚(yáng)手，然后向著不同的方向各自走去。

我下臺(tái)階，買(mǎi)票，等地鐵，似一個(gè)機(jī)器人，剛才的擁抱想起來(lái)還是太不可思議。

我沒(méi)有注意他的面容，即使在某個(gè)商場(chǎng)、花店、街角相遇也不會(huì)認(rèn)出他來(lái)，但我們擁抱過(guò)，我記得他給我的溫暖和勇氣。是的，我說(shuō)我“記得”，沒(méi)有說(shuō)“感謝”?！案兄x”的分量太輕，太俗，無(wú)法與干凈、溫暖的擁抱，清涼、美好的月色相配。