我是陶行知辦的育才學(xué)校的學(xué)生，周恩來和鄧穎超都非常關(guān)心育才學(xué)校，除在經(jīng)濟(jì)上支援學(xué)校外，對(duì)我們學(xué)生也十分關(guān)懷。一次，鄧大姐親自來學(xué)校和同學(xué)們座談青年人正確的戀愛觀，帶來了周恩來的問候，并講述了他們年輕時(shí)候的革命經(jīng)歷，在我們青少年的心中，播下了正直做人的種子。

我一生中近距離見到周恩來有五次。

第一次是1946年春，在重慶紅巖十八集團(tuán)軍辦事處禮堂開跳舞晚會(huì)，我們育才學(xué)校的部分學(xué)生也去參加了。當(dāng)時(shí)見到了周恩來。我是與鄧發(fā)跳的舞。鄧發(fā)豪邁瀟灑的舞姿，給人印像很深，當(dāng)時(shí)聽說他是一位瞬息即可化裝逃出敵人視線的地下特工傳奇人物。

第二次，是1946年4月19日召開的“四八”烈士追悼會(huì)上。1946年4月8日，王若飛、博古、葉挺、鄧發(fā)、黃齊生等17人，其中包括才見到被蔣介石釋放的父親葉挺將軍的小女兒葉揚(yáng)眉，他們乘坐返回延安的飛機(jī)，不幸因氣候惡劣而失事，撞在山西興縣白文鎮(zhèn)東北黑茶山上，全體遇難！4月19日，重慶各界舉行追悼“四八”烈士大會(huì)，周恩來痛哭失聲，流著淚報(bào)告了遇難烈士的生平事跡。記得他開始講話時(shí)，全場(chǎng)鴉雀無聲，接著，抽泣聲，痛哭聲，響成一片!

第三次是1952年，重慶市總工會(huì)臨時(shí)將我從裕華紡織廠抽調(diào)，代表紡織系統(tǒng)職工，去北京中國紡織工業(yè)部開會(huì)。會(huì)議期間的一個(gè)晚上，我隨西南紡管局領(lǐng)導(dǎo)劉瞻，去北京飯店參加跳舞晚會(huì)，周恩來總理也來了，大家爭著要陪他跳舞，我只在一旁十分崇敬地看看他老人家。記得沒有多久，周總理就走了。

第四次是1964年，周總理、陳毅元帥等出國訪問回來，路過成都，當(dāng)時(shí)正逢“三八”節(jié)，西哈努克夫婦也來成都，還有鄧穎超、張茜、龔澎等也在。我擔(dān)負(fù)采訪任務(wù)。在一個(gè)晚會(huì)上，我見到了周總理。這是在成都金牛壩賓館禮堂開的晚會(huì)，所有去亞非國家訪問的領(lǐng)導(dǎo)人都在臺(tái)上表演了節(jié)目，喬冠華最逗，他高瘦的身軀，頭上搭一塊紗巾，扮成非洲婦女，用英語報(bào)告賓客來到。弄得全場(chǎng)人哈哈大笑。周總理坐在禮堂前排，與李井泉、柯慶施一起，也笑得連連拍手。一會(huì)兒，總理身邊一位秘書，上臺(tái)聲言代表周總理表演節(jié)目，引起全場(chǎng)人拍手歡呼。表演的什么，我記不起了，但這人的樣子我還模糊記得，是一位年紀(jì)已經(jīng)不輕，有點(diǎn)高有點(diǎn)胖的干部。

第五次是在1973年底，我被新華社總社調(diào)去北京參加到基層蹲點(diǎn)的記者學(xué)習(xí)班。學(xué)習(xí)期間，中央領(lǐng)導(dǎo)接見我們?nèi)w學(xué)員一次。臺(tái)上，除“四人幫”幾位外(王洪文未參加)，周總理、鄧小平也在座。我們學(xué)習(xí)班大約共有二三十人，我坐在前排，這次與總理可以說是近在咫尺了。

江青雖然遲到，但是她還是第一個(gè)講話。她披了一頭長發(fā)，好像剛洗過頭，翻著用作“批林批孔”的厚厚的一大本材料，說什么劉邦漢王朝全靠出了一個(gè)陳平保江山，說什么儒家和法家的斗爭，等等，她假意熟悉歷史，一連串說了許多，邊說邊吞服侍衛(wèi)給她送上的藥丸，說了半天，聽不清到底說了些什么，用意何在?然后，忽見她提高嗓門，聲嘶力竭地說，同志們?cè)谙旅?，要隨時(shí)提高警惕，預(yù)防壞人搞顛覆活動(dòng) (大意)。江青講完后，周恩來總理十分從容地從坐位上站起，他并不走到江青剛才站過的設(shè)在左邊的講話臺(tái)，而是右手拐略略彎起，左手隨意放在側(cè)面，快步走到臺(tái)中央靠前面，正好我坐在離他最近的位置。這次我可看得比哪次都清楚，他面容消瘦，可以說有點(diǎn)憔悴，我們的總理太累了!但是，他的兩道濃濃的黑眉毛下，一雙炯炯有神的長長的大眼睛，非常慈祥地看著我們，聲音不高不低，不快不慢地對(duì)我們說：記者同志們，沒有什么(他這樣說，也許是看見江青剛才那番陰陽怪氣的講話，弄得下邊的記者有些緊張)，我們?cè)诒本┑闹醒腩I(lǐng)導(dǎo)同志，離基層遠(yuǎn)，下去的時(shí)間不多，要依靠你們到基層，到工人、農(nóng)民群眾中去，去向他們學(xué)習(xí)，了解和關(guān)心他們的生活，有什么問題，也向我們反映，我們才好比較準(zhǔn)確地解決。預(yù)祝同志們工作順利，新年好!(講話大意如此。)

周總理這時(shí)早被確診患了膀胱癌，且在這段時(shí)間，由于大量便血，正在接受輸血治療(我后來才知道)。但當(dāng)時(shí)他那種從容不迫，和藹可親，風(fēng)度翩翩的樣子，讓我怎么也想不到他已是被確診患不治之癥一年多的病人!當(dāng)時(shí)明顯的感覺是，他與江青的講話和思路，恰好是極其鮮明的對(duì)比：江青充滿殺機(jī)，而總理則溫和得叫人如沐春風(fēng)，感到這才是我們共產(chǎn)黨的傳統(tǒng)作風(fēng)。

中央領(lǐng)導(dǎo)入場(chǎng)時(shí)，鄧小平同志依次跟在周總理后邊，坐下后，自始至終，面無表情，沒有講話，也未見他與坐在身邊的人說話。