可能這種說法未必正確——所謂的“嘻哈文化”，似乎總是很容易和街頭籃球、說唱樂(RAP)、夸張的黑人頭、肥大臃腫的寬腳褲裝扮和喜歡用籃球耍帥的“Free-style”聯(lián)系在一起，而且好像都是小個子們的專利。至于那些身材高大而失之乖巧的中鋒們，背對籃筐、一招一式皆中規(guī)中矩，他們程式化的技術(shù)動作和木訥的神情，好像也成為了崇尚以自由、隨性為精髓的“嘻哈文化”，最難攻克的堡壘。

但你也必須要正視這樣一種現(xiàn)實，那就是告別了喬丹式絕對衣冠楚楚的“燕尾服”時代，“嘻哈文化”(Hip-Hop)的風(fēng)潮已從亞文化的低姿態(tài)逐漸走向主流。NBA出于對經(jīng)濟(jì)利益的追求，在最近五年內(nèi)，也從最初的抵制開始從“善”如流，并大力推銷Hip-Hop。君不見，饒舌樂已成為每個NBA球場的主題曲，而大部分的官方專賣店，除球衣外，那些肥大的套頭T恤，街頭風(fēng)格球鞋，如今已隨處可見……無疑，這些變化若放在十年前，根本就是不可想像的——轟鳴的“后喬丹時代”，所以至今未被人提及，只因它早被聲勢更為浩大的“嘻哈文化”所替代。如此“大同”，作為能決定比賽勝負(fù)的主流勢力，NBA中鋒們當(dāng)然也不能免俗。

仔細(xì)想想，這些中鋒們似乎從來都沒有被隔絕于“嘻哈文化”之外。聽聽那首來自“U2”樂隊頗為著名的NBA宣傳歌曲“Elevation”(王者風(fēng)范)吧！爆發(fā)力十足的灌籃和蓋帽，以及摘搶籃板時的自信，配以霸氣十足的演唱與“U2”狂放的編曲，充分體現(xiàn)了中鋒身上那種如歌名一樣的氣質(zhì)。如今你很容易看到奧尼爾、小斯塔德邁爾這些聯(lián)盟的頂級中鋒，在比賽間隙和訓(xùn)練場上都會帶著iPOD，盡情釋放自己的嘻哈激情。如果說在過去的五到十年間，正如新近退役的原湖人隊中鋒迪瓦茨曾認(rèn)為“嘻哈文化”只是美國黑人所獨有的東西：“我們好像身處兩個不同的世界”，Hip-Hop從本質(zhì)上來說就是一種純粹的黑人文化的縮影。但在今天“嘻哈文化”的涵義已經(jīng)擴(kuò)大了，像伊爾戈斯卡斯、布拉德·米勒這些白人甚至是外籍的中鋒們，在周遭環(huán)境和隊友們的影響下，也開始逐漸接受說唱樂和穿起來鼓鼓囊囊的衣服。因為真正的“嘻哈文化”，不僅是一種生存方式，更傳達(dá)出了自信、勇敢展示自我和追求個性的理念。看看吧，連性格一向內(nèi)斂謙遜的姚明，也已對“嘻哈文化”有了新的認(rèn)同，這就很能說明問題：“雖然我不會HIP-HOP，但他們靈活的節(jié)奏和極富創(chuàng)造力的表現(xiàn)方式與籃球是相通的，希望它可以讓我在場上發(fā)揮更具有想像力?！币苍S惟有現(xiàn)在，“嘻哈文化”才可以被更多人所接受。一句話，時代不同了，價值觀也就不同了。

可能早已退役的蒂斯代爾并非是“嘻哈中鋒”真正意義上的先驅(qū)。但請記住，身高2米06、體重260斤的蒂斯代爾，大部分黃金時代都是在盛行“小個子”快打風(fēng)潮的太陽隊中度過的，所以他名為大前鋒，實質(zhì)就是中鋒。再舉個例子，在他的菜鳥賽季，他就曾和姚明一樣擊敗過奧尼爾。說這些有什么用呢？因為這個家伙在離開NBA后，居然很神氣地在全美RAP排行榜上排名榜首達(dá)七周之久。

當(dāng)然，RAP(說唱樂)并非是“嘻哈文化”的全部，而且如今，這種完美融合了拉丁美洲的break dance、Graffiti、加勒比海的節(jié)奏音樂、再加上非裔美國人的rap音樂所構(gòu)成的整體文化，也早已脫離了“黑人CNN”的桎梏。簡單說，說唱樂是一種媒體，或是一種自由的生存方式。不過話又說回來，在“嘻哈文化”形成的早期，RAP也的確是嘻哈一族們直抒胸臆的精髓。而且在根本上，說唱樂和NBA明星們有著驚人的一致，這種與生俱來的和諧甚至可以深入到骨髓里。“說唱歌手們知道那些球員是怎樣努力才能達(dá)到今天這一步的，而反過來球員也非常理解說唱樂歌手的經(jīng)歷，說到底他們都是來自于街頭，而他們都需要無盡掙扎才能到達(dá)今天這一步。”奧尼爾說，“在舊城區(qū)長大的孩子，不是選擇體育，就是走上說唱樂這條道路”。

但另一方面，其實從RAP(說唱樂)開始，很多NBA中鋒們就開始走上了一段歧途。不是嗎？科蒂斯·布羅是第一個把說唱樂帶進(jìn)NBA的先鋒。早在1984年，他就發(fā)行了一首以籃球為主題的說唱單曲：“籃球是我的最愛/我喜歡他們在場地上上下下運球的感覺/感覺就像我是麥克風(fēng)之王/因此‘J博士’和摩西·馬龍也是?！彼恼f唱樂打動了NBA，因為其中的內(nèi)容實在夠坦白、夠直接。但這種最原始的初衷，到后來卻得到了曲解。拿說唱樂最成功的奧尼爾來說——1993年，奧尼爾在他的新秀賽季就推出第一張說唱樂專輯《柴油機(jī)沙克》。一年后，奧尼爾又推出新專輯《Shaq-Fu：DuReturn》，這兩張專輯很快就達(dá)到50萬張的白金銷量。在來到洛杉磯后，奧尼爾又出版了《你不能停止統(tǒng)治》、《尊重》和《沙克精選輯》三張饒舌唱片，銷量也同樣驚人。但你知道嗎？奧尼爾卻是聯(lián)盟中所公認(rèn)的最糟糕的“hip－h(huán)op”人。是的，奧尼爾的問題就在于，他必須要時刻尋找一種變態(tài)的“平衡”，那就是他似乎很清楚：什么時候該“嘻哈”，什么時候該“正經(jīng)”。比如在奧尼爾最新的一張名為“狂熱地帶之第五樂章”的新唱片中，在其中一首名叫《你不是一個戰(zhàn)士》的單曲中，奧尼爾親自撰寫辛辣譏諷的歌詞，而且矛頭就直指他的冤家夙敵科比：“即使你有翅膀也永遠(yuǎn)不能像我一樣飛翔。你讓我想起了科比·布萊恩特，他也曾試圖爬到我頭上……但是你們無法得逞……即使你讓他們把我交易走……”但在現(xiàn)實中，每當(dāng)媒體希望能從他嘴里得到一些有關(guān)他和科比交惡的爆料時，奧尼爾卻往往巧妙地轉(zhuǎn)移話題。所以很多人并不覺得奧尼爾是“嘻哈中鋒”的杰出代表，而且日漸有被小斯塔德邁爾取代之勢，也是有道理的。這就好像，你滿口RAP、RAP未必就代表你就嘻哈，而必須是你從骨子里就欣賞那種無拘無束的自由生存方式。換句話講，當(dāng)我們看到奧尼爾的打法與白人大中鋒沒有什么兩樣，他只是比較高、比較壯的時候，其實這并無關(guān)緊要。因為以中鋒這個位置來說，一板一眼地有效得分才是硬道理，但如果失去了自我與生存的根本，并以之為恥，那才是最致命的。

其實說到底，“嘻哈文化”的精髓莫過于一種隨性的生活態(tài)度，以及反叛的精神。他們不在意世俗的價值觀判斷，他們只管過好自己的生活，并努力向上，甚至用RAP批判這個無愛、不公平的社會標(biāo)準(zhǔn)。夢想與現(xiàn)實分離，這大概就是奧尼爾的誤區(qū)。為何每個人都覺得艾弗森才是“嘻哈文化”的旗幟性人物？就在于他大力推崇的歪戴帽子以及涂鴉的肥大T恤，徹底改變了NBA的審美秩序。換句話說，他的真實已經(jīng)顛覆了世界原本一成不變的傳統(tǒng)。因此在這個層面上，真正“嘻哈中鋒”的領(lǐng)頭人是太陽隊的小斯塔德邁爾。正如他所說的：“hip-hop原本源自于我們來的地方。我是從街頭走出來的，我是聽Hip-Hop長大的，到現(xiàn)在為止，我的iPOD里面還都是Hip-Hop，這就是我的生活縮影?！睕]錯，假如你要這個聯(lián)盟的人都必須穿著得體、溫文爾雅，那不可能。形象就是現(xiàn)實，你不可能讓一個來自舊城區(qū)、習(xí)慣了做一些事情的人一夜之間全都改變，這就是為什么他們有些人會遇到麻煩，人們試圖要讓他們換成一個連他們自己都不太明白的形象，結(jié)果就只好搞砸了。事實上如今的很多NBA“嘻哈中鋒”們不必再兩面做人：步行者隊中鋒小奧尼爾的HIP-HOP風(fēng)格打扮簡單清爽，而且毫不避人，相信這種風(fēng)潮將在未來的幾年內(nèi)，勢必成為聯(lián)盟的主流。

但同時，我們也必須看到，NBA中鋒們在“嘻哈文化”的影響下，也開始被它的負(fù)面毒瘤所發(fā)酵，而至今也有很多人一提起“嘻哈文化”，還是會有些反感，也不是毫無道理。今年的NBA“狀元秀”中鋒安德魯·博古特，雖是澳大利亞人，但他在美國停留多年，還上了尤他大學(xué)，所以深受美國“嘻哈文化”的影響——對自己祖國的前輩球星盧克·朗利嗤之以鼻，甚至連大名鼎鼎的鄧肯都不放在眼里。在他的身上，我們可以看到所謂“80年代后”最為顯著的時代性格特征：崇尚個體自由和我行我酷。他們沒有上世紀(jì)70年代的成熟與自斂，而是張揚(yáng)著個性，反叛不羈，哼著“嘻哈”的樂曲，在人群中耀目而特立獨行。這當(dāng)然不是博古特一人的錯，而是當(dāng)今NBA球員大部分皆是如此。是的，你隨處可以聽到，他們在不停炫耀：“這是我的名酒”，“這是我的名煙”，“這是我的女人”，“這是我的名車”……總之，他們的生命以贏得別人“尊敬”為基點。問題在于，“嘻哈文化”的“自我主義”已大面積滲透到比賽中來，并對球員們產(chǎn)生巨大的負(fù)面作用，如今連中鋒這塊看似最為穩(wěn)固的陣營也有朝不保夕之勢。因此NBA近年來大力疏離聯(lián)盟和“嘻哈文化”千絲萬縷的聯(lián)系，也是無奈。

其實正像“嘻哈文化”和所謂西裝革履、特立獨行毫不沖突一樣，未必是整天穿著嘩眾取寵、行徑叛逆反傳統(tǒng)的才是“嘻哈文化”，堅持自我、活出真實，也是嘻哈。這就如同：奧尼爾的可愛、鄧肯的冷靜般，十幾年如一日，他們始終不曾為外界的壓力而改變過什么。其實在聯(lián)盟這十幾年的回憶里，NBA并不乏這種冷色調(diào)的“嘻哈中鋒”：張伯倫是NBA的傳奇中鋒，而他自稱這一生和20000個女人上床過，雖然人人明知他在吹噓，但張伯倫卻從未為此退讓過；號稱“英倫詩人”的阿米奇，不但喜歡喝茶，而且總愛吟誦點英國的古典詩章，他甚至能一字不差地背誦出拜倫的長詩《唐璜》，實令人嘆為觀止。此外，大衛(wèi)·羅賓遜的彈鋼琴，新近轉(zhuǎn)會到紐約尼克斯隊的中鋒杰羅姆·詹姆斯標(biāo)新立異地收藏名貴跑車，也都堪稱這種嘻哈模式的經(jīng)典。

嘻哈中鋒，將更多的生存與思維方式融入時尚中，這也是我們堅挺中鋒在未來二十年內(nèi)不會在聯(lián)盟中消亡的一個重要證據(jù)。