林海濤

你可以走近羅馬，但你無法走進羅馬。

“條條大路通羅馬”，這句俗語國人皆知，小時候也常掛嘴邊，或是作為對什么道理的說明，或是作為對某事的一種印證。但真正理解此意仍是多年之后的今天，在面對實地的羅馬，切身感受到羅馬之后。

沐浴著亞平寧半島的陽光，吹拂著地中海的干燥的季風(fēng)，真切地踏在羅馬城那用小方石鋪就的大街小巷。欣賞著那古色古香，古典古樸的歐式建筑和建筑藝術(shù)。我在感受，不僅用目光感受，更用心去感受。感受羅馬的過去和現(xiàn)在，感受羅馬的輝煌和成就，感受羅馬的建筑和藝術(shù)，感受羅馬的歷史和文明……

羅馬，你是一座充滿神奇、充滿力量、充滿自信、充滿美麗的城市。到處都是漂亮的廣場，有廣場的地方就有噴泉，有噴泉一定會有精美的雕塑相伴，有精美的雕塑作品必定有眾多的游客在欣賞，在流連忘返，但我更喜歡羅馬那承載著厚重歷史的古跡。

面對著市中心所在的君士坦丁大凱旋門，那是為紀(jì)念君士坦丁大帝在公元312年擊敗暴君麥克希麥那斯之役的勝利而建造的。那座三門而立、高達21米面、闊有25米凱旋門，面對著門樓上雕滿多幅浮雕和文字，以藝術(shù)的形式記載著當(dāng)年那叱咤風(fēng)云的歲月。那“力拔山兮氣蓋世”的場景，我心中油然而起的不僅僅是藝術(shù)，更是一種力量，一種勝利的豪情，一種民族的力量凝聚。在歷史的風(fēng)雨中已聳立了近二千年之久，還是那么完整，那么挺立，那么精神。不僅如此，而且更為后來者開了先河，法國巴黎的凱旋門與之相比雖然整體更高大，藝術(shù)更精湛，質(zhì)地更優(yōu)良，但認相歸宗，羅馬的大凱旋門真正是它的鼻凱旋門的高大與旁邊的羅馬圓形競技場相比，則立即失去了光彩。競技場是書面語言，市民們稱之為角斗場、斗獸場，那是用鮮活的生命，用殷紅的鮮血，用不屈的靈魂，用求生的意志角逐之地，也是人類歷史上最直接、最殘酷、最黑暗的殘殺。成橢圓形的高大建筑，長軸達187米、短軸達155米。分為三層看臺，每層80個拱，形成三層不同高度的環(huán)形券廊，最高層是50米高的實墻。即使中心表演區(qū)，長也有86米，寬有54米。以地板鋪就，而在地板下隱藏著很多洞口和房間，以關(guān)押著角斗士和猛獸……望著那雖已坍塌不全的看臺和殘留的拱券、廊柱，望著那紅土剝落下斷壁殘垣，我的心在顫抖，斯巴達克斯那雙目噴火、眼眶盡裂、揮刀砍殺、浴血拼搏的懾人心魄的血腥場面霎時浮現(xiàn)在眼前，場下是力與力的角逐、刀與刀的砍殺、血與血的交換、命與命的搏擊，而看臺上那些視生命如草芥的達官貴族、王臣國卿甚至帝國統(tǒng)帥在歇斯底里的吶喊中，蹂躪著生命的尊嚴(yán)，殘酷地欣賞著血花四濺的美麗、求生目光的殘忍、身首分離的快感、生命崩塌的刺激……有人說，只要你抓一把臺上的泥土，輕輕一捏。就可以看見印在手上的血跡。

羅馬人難道真這樣的好勝好戰(zhàn)好勇，難道真與這個城市的傳說有著血緣關(guān)系？

傳說特洛亞王子的后裔公主來茜西爾維婭被戰(zhàn)神馬爾斯所幸，生下了孿生兄弟羅馬路斯和萊謨斯。當(dāng)時的國王知道后殺死了他們的母親，并把兄弟倆裝進籃筐，扔進波濤翻滾的臺伯河上任其漂流。后為母狼所救，并以狼奶乳之。兄弟倆成人后又奪回了王位，最終又統(tǒng)一了羅馬。于是說羅馬人是狼嬰的后代，莫非在他們的血脈里似乎一直流淌著野蠻的血液？

但有一點是肯定的，那就是羅馬帝國成也戰(zhàn)爭，敗也戰(zhàn)爭。著名的愷撒大帝以利劍征服四海的同時也鑄就了自己的絕對統(tǒng)治，令其他人只能望其項背。爾后的屋大維、圖拉真，更是帝國權(quán)力推到了極致。武力拓疆，使之東到美索不達米亞，南至北撒哈拉沙漠，西起不列顛，北至喀爾巴阡山脈和黑海北岸，而地中海則成了羅馬帝國的內(nèi)海。帝國成了歐洲的核心，理所當(dāng)然是“條條大路通羅馬”，唯帝國馬首是瞻！開創(chuàng)了羅馬帝國的“黃金時代”。

在此值得一說的是羅馬最先征服了希臘，但這個文明古國的文明沒有在帝國的鐵蹄下灰飛煙滅，相反到是羅馬帝國大量吸收了希臘的文明并影響了自己、提升了自己、文明了自己。從文字的吸收到文化的傳播，從戲劇的推崇到建筑的藝術(shù)。更以“武”字當(dāng)頭把古希臘的文化，教會了其它被征服國家，實際上是教會了歐洲大陸，當(dāng)然也成了歐洲大陸的文明的老師。

如果說羅馬帝國以武力在歐洲大陸強烈推行自己的文化，當(dāng)起第一次文明之師的話，到了中世紀(jì)后的文藝復(fù)興運動，羅馬為起點則又當(dāng)起了第二次老師，這次是開啟歐洲大陸的思想之門。

在但丁雕像前，靜靜地瞻仰著這位偉大的文藝復(fù)興的先驅(qū)者。作品《神曲》通過對地獄、煉獄、天堂中人物的描寫，展示了當(dāng)時社會、政治生活的廣闊畫面，它對教會和封建貴族的譴責(zé)，對自由、理性和求知精神的歌頌，帶有鮮明的人文主義色彩，恩格斯稱他為“新時代的最初一位詩人”。

在拉斐爾自畫像前，努力地想走近這位文藝復(fù)興時期的巨匠，他將宗教的虔誠和非宗教的美貌有機地融為一體，雖然英年早逝，但絲毫不影響其在文藝復(fù)興時“三杰”之一的地位并將墓穴安葬在著名建筑“萬神殿”中。

萬神殿，這不可思建筑，初建在屋大維時期，重建在二世紀(jì)初。整個建筑主體呈圓形，頂部覆蓋著一個直徑達43.3米的穹頂，穹頂?shù)淖罡唿c也是43.3米，頂部有一個直徑8.9米的圓形大洞，用于采光。這個洞也是萬神廟唯一的采光點，這樣以來光線從頂部泄下，并會隨著太陽位置的移動而改變光線的角度，給予人一種神圣莊嚴(yán)的感覺。整個建筑絕不用木料，而是用大理石和花崗石砌成，穹頂是用土法的混凝土澆鑄而成，至于怎么澆鑄，用什么澆鑄，今天還是個謎。當(dāng)然萬神殿不僅僅以安葬文藝復(fù)興的巨匠拉斐爾和阿尼巴爾·卡拉齊等人而聞名，更以其獨特的建筑風(fēng)格和藝術(shù)成為文藝復(fù)興時期無數(shù)的建筑師們學(xué)習(xí)的典范。

從納沃那廣場到西班牙牙廣場，從圣彼德大殿到主神殿，四處呈現(xiàn)著米開朗杰羅、拉斐爾、達芬奇等大師在文藝復(fù)興時期的建筑、雕塑、壁畫等杰出作品。其實文藝復(fù)興在意大利、在羅馬的興起并不意外。因為意大利境內(nèi)保留許多古代羅馬的建筑遺址和古代典籍。深通古希臘文化的學(xué)者和大量典籍羅馬，研究和鑒賞古代希臘、羅馬文化。從古代典籍中發(fā)現(xiàn)了肯定現(xiàn)世生活和肯定人的思想，在此基礎(chǔ)上，他們建立了新的思想體系，即人文主義思想。人文主義是資產(chǎn)階級的世界觀，成為文藝復(fù)興的指導(dǎo)思想，支配了文藝復(fù)興時期的文學(xué)、藝術(shù)、哲學(xué)和科學(xué)的發(fā)展。文藝復(fù)興是新興資產(chǎn)階級在意識形態(tài)領(lǐng)域里的革命，是一次思想解放運動。其更深刻的意義在于：沒有文藝復(fù)興運動就沒有英國的工業(yè)革命，就沒有法國的大革命。

羅馬是在隨著帝國的崛起帝國的崩潰轟轟烈烈地走過了它的黃金時代和白銀時代，又走進它的青銅和黑鐵時代。看著古羅馬的遺址，內(nèi)心油然而升的是一種憑吊之感?？粗菤埩粝碌幕◢徥?/p>

臺基，那依稀可辨的雕花廊柱，那布滿傷痕的古城古堡，那夕陽下的血紅的斷壁殘墻……“吳宮花草埋幽徑，晉代衣冠成古丘”。遙想當(dāng)年這里可曾是古羅馬時代的政治、經(jīng)濟、宗教中心，是當(dāng)年元老院及宮殿的所在地。這里的每根立柱，每一塊臺基都見證過那段曾經(jīng)輝煌的歷史。

在羅馬，一扇門樓說不定已經(jīng)屹立了上千年，一座古堡也許與愷撒時代同齡，一段斷墻很可能見證著羅馬城的興衰成敗。這是一座被歷史沉積得太重的城市，它有太多的古物遺跡，以至于許多只能任其自然，繼續(xù)在歷史的歲月和人間的風(fēng)雨中冷眼看世界。穿行在羅馬城的大街小巷，踏上那小方石鋪就且被磨得烏黑發(fā)亮的路面，兩邊是風(fēng)格各異的古老建筑。成方的花崗石快砌成底座，有的甚至砌上二樓，整樓雖不高大，但十分精致，以線條和雕塑見長，由其在門樓、窗檐、屋檐四周，精雕細刻著各種花紋和雕像。黑木門、黑鐵欄……不時的有馬車從身邊悠閑而過，那馬蹄敲擊在石面上發(fā)出地清脆的聲響，從遠而近，又從近而遠，常常使人生發(fā)出置身于古典的什么時候。是公元前、世紀(jì)初？還是中世紀(jì)、文藝復(fù)興時？仿佛歷史就定格在歷史的某個年代。只有肆無忌憚的摩托拉出粗壯的轟鳴聲，回音在小巷深處，才能返回到現(xiàn)實之中。

很喜歡那條穿城而過的臺伯河，也就是那條飄過狼嬰兄弟的那條河。河水很清，流水也很急，有幾座古樸而敦實的老橋橫跨在河面上，兩岸是濃蔭密匝的高大的梧桐樹。那座原先是國王的陵墓，后成為戰(zhàn)爭避難之所的古城堡的城樓，掩映在翠綠之中。靜靜地坐在臺伯河邊，看著日夜川流不息的臺伯河水，我的心靈之窗仿佛被這流水激活而打開，我那緊閉的思維之門也仿佛因流水滋潤而敞開。

羅馬，一個曾經(jīng)洋溢著鐵與火與高度文明的帝國；一個經(jīng)歷了極致的繁榮與迅速衰落的帝國；一個充滿著雄壯與悲情的偉大的帝國；一個曾經(jīng)充當(dāng)多年的老師，教會了全歐洲什么是文明、什么是建筑、什么是藝術(shù)、什么是戲劇的帝國，如今在歐洲的許多國家面前反過來指導(dǎo)自己該怎么做、怎樣做。

英雄末路，壯士暮年。如今的羅馬明顯的蒼老了，老得猶如一位身著破敗鎧甲、長須飄然的老者無聲地靜坐在這臺伯河邊，也許他在默默地回憶著當(dāng)年金戈鐵馬時代，回憶著當(dāng)年指點江山的歲月，回憶當(dāng)年意氣發(fā)風(fēng)的場景，回憶當(dāng)年氣吞萬里如虎的氣魄。也許他在整理著過去，凝視著今天，思索著未來。但老者的目光還是那么的深邃，那么銳利，那么炯亮，在那飽經(jīng)風(fēng)霜的皺紋里透露出一種歷史滄桑感。蒼老并不缺乏睿智，反而更增添了一股神秘的氣質(zhì)，說不定那天老者重又站起來，脫去沉重的鎧甲，撣去身上的塵埃，仰天長嘯：“吾輩豈是蓬蒿人”！然后大步向前走去。

羅馬，我能走近你，但我無法走進你！