有一次，在巴黎舉行的聯(lián)合國會議席上，我和蘇聯(lián)代表團(tuán)團(tuán)長維辛斯基激辯。我諷刺他提出的建議是“開玩笑”。突然之間，維辛斯基把他所有輕蔑別人的天賦都向我發(fā)揮出來。他說：“你不過是個小國家的人罷了。”

在他看來，這就是辯論了。我的國家和他的相比，不過是地圖上一點而已。我自己穿了鞋子，身高也只有1.63米。

即使在我家中，我也是矮子。我的四個兒子全比我高七八厘米。就是我的太太穿高跟鞋的時候，也要比我高寸把。

我身材矮小，和鼎鼎大名的人物在一起，常常特別惹人注意。第二次世界大戰(zhàn)期間，我是麥克阿瑟將軍的副官，他比我高20厘米。那次登陸雷伊泰島，我們一同上岸，新聞報導(dǎo)說：“麥克阿瑟將軍在深及腰部的水中走上了岸，羅慕洛將軍和他在一起。”一位專欄作家立即拍電報調(diào)查真相。他認(rèn)為如果水深到麥克阿瑟將軍的腰部，我就要淹死了。

我一生當(dāng)中，常常想到高矮的問題。我但愿生生世世都做矮子。

這句話可能會使你詫異。許多矮子都因為身材而自慚形穢。我得承認(rèn)，年輕的時候也穿過高底鞋。但用這個法子把身材加高實在不舒服，并不是身體上的，而是精神上的不舒服。這種鞋子使我感到，我在自欺欺人，于是我再也不穿了。

其實這種鞋子剝奪了我天賦的一大便宜。因為：矮小的人起初總被人輕視；后來，他有了表現(xiàn)，別人就覺得出乎意料，不由得不佩服起來，在他們心目中，他的成就格外出色。

有一年我在哥倫比亞大學(xué)參加辯論小組，初次明白了這個道理。我因為矮小，所以樣子不像大學(xué)生，就像小學(xué)生。一開始，聽眾就為我鼓掌助威。在他們看來，我已經(jīng)居于下風(fēng)，大多數(shù)人都喜歡看居下風(fēng)的人得勝。

我一生的遭遇都是如此。平平常常的事經(jīng)我一做，往往就似乎成了驚天動地之舉，因為大家對我毫不寄予希望。

1945年，聯(lián)合國創(chuàng)立會議在舊金山舉行，我以無足輕重的菲律賓代表團(tuán)團(tuán)長身份，應(yīng)邀發(fā)表演說。講臺差不多和我一樣高。等到大家靜下來，我莊嚴(yán)地說出這一句話：“我們就把這個議場當(dāng)做最后的戰(zhàn)場吧。”全場登時寂然，接著爆發(fā)出一陣掌聲。我放棄了預(yù)先準(zhǔn)備好的演講稿，暢所欲言，思如泉涌。后來，我在報上看到當(dāng)時我說了這樣一段話：“維護(hù)尊嚴(yán)，言辭和思想比槍炮更有力量……惟一牢不可破的防線是互助互諒的防線！”

這些話如果是大個子說的，聽眾可能客客氣氣地鼓一下掌。但菲律賓那時離獨(dú)立還有一年，我又是矮子，由我來說，就有意想不到的效果。從那天起，小小的菲律賓在聯(lián)合國大會中就被各國當(dāng)做資格十足的國家了。

矮子還占一種便宜：通常都特別會交朋友。人家總想保護(hù)我們，容易對我們推心置腹。大多數(shù)的矮子早年就都懂得：友誼和筋骨健碩，力量一樣強(qiáng)大。

早在1935年，大多數(shù)的美國人還不知道我這個人，那時我應(yīng)邀到圣母大學(xué)接受榮譽(yù)學(xué)位，并且發(fā)表演說。那天羅斯?？偨y(tǒng)也是演講人。事后他笑吟吟地怪我“搶了美國總統(tǒng)的風(fēng)頭”。

我相信，身材短小的人往往比高大的人富有“人情味”而平易近人。他們從小就知道自視決不可太高。

一個人有沒有用，和個子大小無關(guān)。反之，身材矮小可能真有好處。歷史上許多偉大的人物都是矮子。貝多芬和納爾遜都只有1.63米高。但是他們和只有1.52米高的英國詩人濟(jì)慈及哲學(xué)大師康德相比，已經(jīng)算高大的了。

當(dāng)然還有一位最著名的矮子是拿破侖。好些心理學(xué)家說，歷史上之所以有拿破侖時代，完全是拿破侖的身材作祟。他們說，他因為矮小，所以要世人承認(rèn)他真正是非常偉大的人物，失之東隅，藉此收之桑榆?？梢?，生生世世為矮人不也很好嗎？

（秋凡摘自南海出版社《世界上最經(jīng)典的美文》）