田玉德

上個(gè)世紀(jì)50年代中后期，中央政府決定大規(guī)模開(kāi)發(fā)北大荒這塊處女地。1958年3月，在沈陽(yáng)炮兵學(xué)院任教的青年教師王海波被下派北大荒，分配到黑龍江密山農(nóng)墾局五分場(chǎng)，先后在幾個(gè)分隊(duì)任“特別參謀長(zhǎng)”。剛到而立之年的王海波，在北大荒呆了兩年半時(shí)間，后轉(zhuǎn)業(yè)當(dāng)了一名人民教師。這兩年半時(shí)間的親身經(jīng)歷一幕一幕在他生命中刻下了深深的烙印。從遼寧省鞍山市第26中學(xué)退休以后，他寫(xiě)下了長(zhǎng)達(dá)數(shù)十萬(wàn)字的回憶錄，對(duì)這段往事做了詳細(xì)的介紹，披露了很多原先根本沒(méi)有形成文字的故事。這些故事中有感慨、有遺憾、有自豪也有反思。 特殊年代下的速配婚姻

北大荒一年中的大部分時(shí)間都是天寒地凍，氣候惡劣，人跡罕至。要開(kāi)發(fā)北大荒就要有人，可是從哪里來(lái)那么多人呢？剛開(kāi)始是派部隊(duì)兵團(tuán)來(lái)進(jìn)行大規(guī)模建設(shè)，但是軍人基本上都是男性，性別單一，不利于這項(xiàng)長(zhǎng)久性的工程。后來(lái)，各地政府(尤其是山東、河南等人口集中且比較貧困的地區(qū))開(kāi)始鼓勵(lì)年輕女性到這里和軍人組成家庭，安居此地，以進(jìn)行曠日持久的建設(shè)。

王海波這個(gè)“特別參謀長(zhǎng)”的重要任務(wù)之一，就是幫助這些年輕人“速配”婚姻。他先給那些參加過(guò)抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的、已經(jīng)快30歲的老兵們開(kāi)了個(gè)座談會(huì)。還沒(méi)等王海波開(kāi)口，就有人問(wèn)：“參謀長(zhǎng)，她們能看上我們這些老兵嗎，給我們交個(gè)實(shí)底！”王海波說(shuō)：“現(xiàn)在跟戰(zhàn)爭(zhēng)年代不一樣了，女人選丈夫的標(biāo)準(zhǔn)也改變了。人家來(lái)這里目的有三個(gè)：第一是能吃飽，第二是掙到現(xiàn)錢(qián)，第三是嫁個(gè)能掙錢(qián)會(huì)過(guò)日子的好小伙子。因此，你們必須主動(dòng)去靠近姑娘們！”

他的話鼓舞了小伙子們。晚上，在隊(duì)里舉辦的舞會(huì)上，小伙子們和姑娘們跳起了歡快的舞蹈。就在這天晚上，一對(duì)男女產(chǎn)生了感情，王海波聞?dòng)嵑篑R上找到他們：“既然有了意思，就特事特辦，馬上結(jié)婚?！蹦菍?duì)青年都是樸實(shí)的農(nóng)家孩子，想想早晚也要走這一步，還不如早點(diǎn)結(jié)婚，以便享受到政策上的優(yōu)惠。當(dāng)時(shí)隊(duì)里有規(guī)定：速配成功的男女可以分得一套房子。于是他們成了王海波手下第一對(duì)“吃螃蟹”的夫妻。

初戰(zhàn)告捷，王海波乘勝出擊，天天拿著隊(duì)里惟一的一臺(tái)照相機(jī)在野地里轉(zhuǎn)悠，只要見(jiàn)到有苗頭的青年男女，馬上就給他們拍“訂婚照”。時(shí)間長(zhǎng)了，人們習(xí)慣了這種方式，不再像第一對(duì)那樣感到難堪。有的青年還大大方方地跑到王海波這里來(lái)請(qǐng)他照相。

但是，隊(duì)里總共有上百對(duì)男女，速配成功需要一段時(shí)間，而“水利隊(duì)”的到來(lái)又讓王海波感到了危機(jī)。這400多人的大隊(duì)伍，浩浩蕩蕩，搭建了臨時(shí)工棚，熱火朝天地準(zhǔn)備大干一場(chǎng)。和隊(duì)里舉辦了一次籃球比賽之后，幾個(gè)姑娘和水利隊(duì)的小伙子們套上了“老鄉(xiāng)”，聊得熱乎。王海波知道，這里的姑娘和老兵們數(shù)量相當(dāng)，甚至可以用“一個(gè)蘿卜一個(gè)坑”來(lái)形容，如果被水利隊(duì)的小伙子們“騙”走幾個(gè)，自己這個(gè)參謀長(zhǎng)可問(wèn)心有愧?。∮谑?，他連夜給自己的屬下“訓(xùn)話”：“自古‘有剩男，沒(méi)剩女，修水利的來(lái)了，形勢(shì)嚴(yán)峻，你們可要抓緊機(jī)會(huì)呀！”接著又去開(kāi)導(dǎo)姑娘們：“野花沒(méi)有家花香，跟那些不知根不知底的人在一起，將來(lái)怎么樣誰(shuí)都說(shuō)不清。等咱們的新房子建完，有吃有穿也有住，日子多好，那才是真正的安居樂(lè)業(yè)呢?！?/p>

那些已婚的夫妻們感激王海波的撮合之情，也都幫著王海波來(lái)做工作。他們主動(dòng)和還沒(méi)有配成對(duì)的聯(lián)系，給他們牽線搭橋。一對(duì)結(jié)婚了，又一對(duì)結(jié)婚了……短短的幾個(gè)月內(nèi)，隊(duì)里的青年男女終于全部速配成功！水利隊(duì)的小伙子們前來(lái)賀喜時(shí)，感慨地說(shuō)：“你們的參謀長(zhǎng)簡(jiǎn)直就是個(gè)把家虎，自家的女孩子一個(gè)都沒(méi)有外流?！?/p>

現(xiàn)在的人可能不會(huì)理解這種方式。但是，在那個(gè)特定的年代里，一切都是匆匆上馬，大量的田地等著他們?nèi)ジN，這些姑娘小伙組成的家庭成了拓墾北大荒的第一代人，他們?cè)谀抢锓毖苌?，把這片荒蕪的土地變成了豐產(chǎn)的萬(wàn)畝良田。

守著房子卻住在地窖里

王海波在北大荒的第一宿，是在地窖里度過(guò)的。在地上挖一個(gè)洞，鋪上點(diǎn)烏拉草，再放上一床被褥，就算是一間房子了。其實(shí)，一排排嶄新的房子早就矗立在了荒涼的野地上。但是這些房子并不能住人，因?yàn)檫€沒(méi)有搭炕，因此室內(nèi)溫度時(shí)常維持在0度以下。人們守著這樣的房子，還不如住在地窖子里暖和。所以這個(gè)隊(duì)曾經(jīng)發(fā)生過(guò)山東的姑娘們被集體“凍”跑的事情。

北大荒氣候惡劣，居住條件被擺在了重要位置。隊(duì)長(zhǎng)跟王海波商量：“現(xiàn)在你來(lái)了，咱們的第一條軍令就是修好火炕、抹好墻?！?/p>

最后他們決定，12名軍官每人先拿出半個(gè)月的工資，湊錢(qián)買(mǎi)磚，回來(lái)搭炕。然后幾個(gè)排分工合作，有的翻松凍土層，有的和泥準(zhǔn)備抹墻，有的出去扳干樹(shù)枝，準(zhǔn)備燒水燒炕，又派了幾個(gè)好手，專(zhuān)門(mén)到其他隊(duì)里跟人去學(xué)搭炕。而那些女隊(duì)員則受命去割烏拉草，回來(lái)編大筐。

泥和好了，抹到墻上，還沒(méi)等粘住，就掉了下來(lái)，再抹上去，又掉下來(lái)，大家都沒(méi)了辦法。一向善于鉆研的張祥(曾是哈爾濱軍工大學(xué)熱力學(xué)講師)觀察了半天，說(shuō)：“氣候太冷時(shí)不能抹墻，根據(jù)工程學(xué)原理，零下10度以下，把泥往墻上用力甩就行。當(dāng)年，曹操曾用此法在甘肅修筑城墻?！贝蠹乙辉?，果然成功。此后，大家就讓張祥來(lái)做技術(shù)指導(dǎo)。

接著，磚也買(mǎi)回來(lái)了。大家在王海波的示范下，開(kāi)始學(xué)著搭炕——怎樣在墊好的實(shí)土層上砌煙洞，炕梢兒如何留煙道，如何在出煙口搭擋風(fēng)板……大家一邊干一邊互相商量。一夜之間，所有的房子都搭好了火炕。然后人們把堆積如山的干樹(shù)枝塞進(jìn)炕洞里，輪流休息，輪流燒火。從外面看去，每個(gè)房子都是濃煙滾滾。終于，炕開(kāi)始冒潮氣了，炕面干了，墻面也干了……忙活了一夜的人們，都爭(zhēng)先恐后地?cái)D到熱炕上去，酣然入夢(mèng)。

而那些受命編“大筐”的姑娘們則有些迷惑，為什么要編這些東西呢？

第二天清晨，幾個(gè)起早的人發(fā)現(xiàn)，那15個(gè)大筐中，有12個(gè)排成兩排，就地?cái)[在一間大空屋子里，每個(gè)筐口都露出一個(gè)腦袋。原來(lái)，里邊正在睡覺(jué)的是那些沒(méi)地方住的軍官們，這其中就有王海波。

特殊年代欠下的特殊債務(wù)

開(kāi)發(fā)北大荒，就是把北大荒變成良田。那個(gè)年代以糧為綱，路線不可動(dòng)搖。隊(duì)長(zhǎng)和王海波帶著其他干部們一起在濃江下游一帶考察，看看如何開(kāi)發(fā)這片土地?！霸蹅冴?duì)的地，沒(méi)有攔江大堤，種水田可能有困難?！庇腥诉@樣提出。這時(shí)，張祥也提出了自己的看法。由于他在“抹墻”中表現(xiàn)出來(lái)的才華，大家都很尊重他的意見(jiàn)。他說(shuō)：“濃江發(fā)源于黑龍江和烏蘇里江會(huì)合處，咱們隊(duì)海拔在100米以下，常年積水，盛夏雨季，下游就一片汪洋，方圓百里都看不到村莊。所以，在永久水利工程建成之前，不能‘以糧為綱?！睆埾檎J(rèn)為，現(xiàn)在周邊掀起開(kāi)發(fā)熱潮，野生動(dòng)物都被逼到這里的森林和灌木叢里來(lái)了。從雪地上的腳印可以看出，有狼、野豬、狐貍、黃鼠狼和野雞，咱們這里都是軍人出身，好射手很多，打來(lái)獵物，就有吃的和賣(mài)的，光打獵這一項(xiàng)，收入就很可觀。“另外，樹(shù)林里有蘑菇、木耳、松子、核桃等，這些都取之不盡，賣(mài)到供銷(xiāo)社，立刻就能換成錢(qián)。這里的葦子溝長(zhǎng)20公里，葦子是建房和造紙的好原料。把這些天然資源利用起來(lái)，那就是無(wú)限的財(cái)富??！”

王海波首先舉手同意了張祥的意見(jiàn)。接著召開(kāi)全體職工大會(huì)，通過(guò)了張祥的提議：8隊(duì)以副業(yè)為主進(jìn)行生產(chǎn)。

在老獵人的指導(dǎo)下，僅僅用了3天時(shí)間，王海波他們一共打了3只狼、20多只狐貍、200多只兔子和上百只黃鼠狼。職工們吃上了野味，開(kāi)了葷腥，墻上四處釘滿了各式各樣的“皮子”。有一只雄狐、兩只雌狐只傷了腿，被活捉了回來(lái)。王海波見(jiàn)狀，釘了幾個(gè)狐貍籠子，把那3只狐貍養(yǎng)了起來(lái)。狐貍是肉食動(dòng)物，就喂它們現(xiàn)成的狼肉。沒(méi)想到那幾只狐貍大概是祖祖輩輩被狼吃怕了，嗅到狼肉的氣味，嚇得一動(dòng)不敢動(dòng)。幸虧有兔肉可吃，狐貍才不至于餓死。上世紀(jì)五六十年代還沒(méi)有禁獵，那是特殊年代欠下的特殊債務(wù)。后來(lái)國(guó)家逐步開(kāi)始禁獵了，證明人們已經(jīng)有了環(huán)保意識(shí)。而留在王海波腦海里的，則是當(dāng)年豪情滿懷的英雄主義。不過(guò)，有一件事卻是那個(gè)年代的另類(lèi)，王海波認(rèn)為那可以算作最樸素的環(huán)保意識(shí)的萌動(dòng)。有個(gè)人槍法很好，見(jiàn)著狐貍就打。為這事，張祥和他吵過(guò)不少。張祥認(rèn)為，8隊(duì)捉住的狐貍?cè)υ诨\子里養(yǎng)殖，因?yàn)槭墙H繁殖，四代以后，產(chǎn)仔就會(huì)變少，抗病力減弱，皮毛質(zhì)量也差了。因此張祥說(shuō)，就是槍法再好，也不能把野外的狐貍打絕了，必須保留一些，到那時(shí)可以捕來(lái)配種，這樣8隊(duì)就可以年年養(yǎng)出好狐貍。“別看咱們能造衛(wèi)星上天，可咱造不出好狐貍！”

后來(lái)，張祥的提議得到了王海波的支持，隊(duì)里對(duì)無(wú)休止的打獵進(jìn)行了一些有組織的節(jié)制。

階級(jí)斗爭(zhēng)的世外桃源

1959年，全國(guó)都在搞大批判和階級(jí)斗爭(zhēng)。北大荒的農(nóng)場(chǎng)也收到了上面下發(fā)的一摞摞文件。李隊(duì)長(zhǎng)讀文件時(shí)，講了一番當(dāng)前的形勢(shì)，然后說(shuō)：“咱們這里無(wú)霜期短，無(wú)論干什么事，都要盡快盡早，不能拖延，因此時(shí)間要按小時(shí)計(jì)算。在北大荒，最主要的任務(wù)是抓生產(chǎn)。”這一句話，使所有有過(guò)“前科”的人懸著的心都放了下來(lái)，王海波就是其中一個(gè)。他在沈陽(yáng)炮兵學(xué)院任講師期間，因?yàn)橛小爸袊?guó)不能一切都跟在蘇聯(lián)后面走”，“蘇聯(lián)在搞大國(guó)沙文主義”等言論，被劃為“中右分子”。雖然被派為“特別參謀長(zhǎng)”，但一遇到政治風(fēng)暴襲來(lái)的時(shí)候，心里就開(kāi)始發(fā)慌。隊(duì)長(zhǎng)的話給大家吃了定心丸。

大家在這樣團(tuán)結(jié)和諧的氛圍里，與惡劣的自然條件做斗爭(zhēng)。天氣好的時(shí)候，大家抓緊一切時(shí)間去耕種。假日時(shí)，則集體聚到火炕上打撲克。不論官銜、不論男女，擠作一團(tuán)，大聲吆喝著，很有一番世外桃源的悠閑。一天，大家正在熱火朝天地打著撲克，天上忽然飄起了鵝毛大雪。隊(duì)長(zhǎng)大喊一聲：“壞了，地里的蘿卜還沒(méi)收完，下完雪肯定都要被‘拍在下面，非凍壞不可。全體出動(dòng)，搶收蘿卜！”所有人員迅速換上了鞋，跑步來(lái)到蘿卜地，奮力開(kāi)拔。不僅老兵們，就連平時(shí)最受優(yōu)待的女隊(duì)員們也都加入到了干活的隊(duì)伍。一會(huì)兒工夫，地上的蘿卜就堆積如山。地上的雪先是沒(méi)了腳面，接著沒(méi)了腳脖子，凍得姑娘們都快站不住了。北大荒的天冷起來(lái)，用滴水成冰來(lái)形容一點(diǎn)也不夸張。不到一個(gè)小時(shí)，蘿卜全部拔完，用干草厚厚地苫好。在歸途中，王海波對(duì)大家說(shuō)：“回到屋子里，先用雪摩擦腳心，腳趾，擦熱了再用熱水洗。”晚上，大家在溫暖的房子里喝著燙嘴的蘿卜湯，打著撲克，頗有一種收獲后的怡然。

其實(shí)，最讓人們感到難忘的還是這里寬松的政治環(huán)境，很多受到過(guò)“沖擊”的人在這里得到了施展才華的機(jī)會(huì)。因此，王海波把在北大荒度過(guò)的時(shí)光看作是自己最寶貴的時(shí)光……