伐　檀

未滿(mǎn)60歲的父親突然得了腦血栓，右手和右臂不能動(dòng)了。當(dāng)我趕到醫(yī)院看到平日要強(qiáng)而又不肯閑一刻的父親無(wú)奈而又痛苦地躺在床上時(shí)，眼淚禁不住流了下來(lái)。父親右手不能動(dòng)，左手打著點(diǎn)滴，只是用目光對(duì)我微笑了一下，但我分明地看出那雙渾濁的眼里含滿(mǎn)了淚水。

醫(yī)生說(shuō)，父親的年齡還不算很大，康復(fù)是大有希望的，最好是多幫助他活動(dòng)活動(dòng)那只病手。我按照醫(yī)生囑咐的要領(lǐng)，握住父親的手。這一刻，我的心戰(zhàn)抖了。這是30多歲的我記憶中第一次拉父親的手，第一次認(rèn)真地注視這只手。這是怎樣的一只手啊!手指又粗又短，整個(gè)手掌上幾乎全是硬硬的繭子；手背上青筋彎彎曲曲、鼓鼓凸起，記錄著承受過(guò)的巨大的壓力。

我突然感到這只手就是父親的生命，也是我的生命。

我跪在父親的床前，輕輕地握著父親的手做著屈伸動(dòng)作，默默地用心靈呼喚它的蘇醒。

父親是個(gè)非常嚴(yán)厲的人。我從不記得他拉過(guò)我的手，更不用說(shuō)擁抱了。因此，我對(duì)父親只有敬畏，沒(méi)有親昵。但是，父親卻是那樣深?lèi)?ài)著我，而且對(duì)我寄予厚望。當(dāng)我從學(xué)校拿回滿(mǎn)分的卷子和獎(jiǎng)狀時(shí)，當(dāng)別人夸獎(jiǎng)我有出息時(shí)，他臉上就會(huì)流露出一絲難得的微笑。我長(zhǎng)這么大，只是在我15歲時(shí)父親打過(guò)我一次。已經(jīng)做了父親并且不止一次打過(guò)兒子的我，由此感到這是多么難得，體會(huì)出父親對(duì)我的愛(ài)是多么深沉。

15歲我上初中時(shí)，由于貪玩，學(xué)習(xí)跟不上了。由厭學(xué)而棄學(xué)，當(dāng)父親發(fā)現(xiàn)我逃了好幾天學(xué)時(shí)，揮手重重地打在我臉上，我直感到天旋地轉(zhuǎn)、頭昏耳鳴。在那一霎間，我看到父親氣得渾身發(fā)抖，眼里滾出了熱淚。這是我第一次也是唯一一次看到父親落淚，是第一次也是唯一一次挨父親的打，也是我所記得的第一次和唯一一次與父親的“肌膚之親”。不知是父親的巴掌還是眼淚，使我在那一刻下定決心，而且這決心，從此就在我心中定格。我重返校園，并順利地考上了大學(xué)。

父親是個(gè)普通而又勤勞的農(nóng)民，靠一雙手辛辛苦苦耕種土地。為了供我們兄弟3人上學(xué)，父親和母親不僅種了十幾畝責(zé)任田，還在村邊開(kāi)了幾塊沙荒地，沒(méi)日沒(méi)夜地?fù)]锨掄鎬。小時(shí)候，我經(jīng)常拿我家的鐵锨把兒與小伙伴家的比，沒(méi)有一家的能與父親用過(guò)的光滑而又透亮。現(xiàn)在想來(lái)，才知道那是父親長(zhǎng)年累月磨出來(lái)的……

我撫摸著父親的手，它曾為我掌握方向。它不僅在關(guān)鍵時(shí)刻打醒了我，也用那條條青筋支撐我讀完了小學(xué)、中學(xué)和大學(xué)。而現(xiàn)在這只手，硬硬的不再聽(tīng)父親的指揮了。

父親說(shuō)，我的手還能好嗎?我說(shuō)，能，一定能。父親說(shuō)，快點(diǎn)好吧，快到谷雨了。我說(shuō)，我們不種地了，該我養(yǎng)您了。父親搖搖頭，說(shuō)農(nóng)民哪有不種地的理兒。

我知道，這雙手是父親的生命，父親不能沒(méi)有這只手。

為了照顧父親，我向單位請(qǐng)了長(zhǎng)假。跪在父親床前，輕輕地握著父親的手作屈伸動(dòng)作，默默地用心靈呼喚它的蘇醒……我相信，堅(jiān)定的信念和真摯的心靈是有著巨大的能量的，是一定能把父親的手喚醒的。