紅 鋼
鵝毛大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng),幾米外不見(jiàn)人影。一行十余人的隊(duì)伍艱難地在雪地上深一腳淺一腳地行進(jìn)著。
在這個(gè)地處大山深處、年年財(cái)政赤字的貧困縣,每年從臘月中旬起,書(shū)記都要親自帶領(lǐng)相關(guān)部門(mén)負(fù)責(zé)人到偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村送溫暖,足跡遍布軍烈屬、五保戶、敬老院及貧困群眾家中。每到一處,書(shū)記都要從隨行人員手中接過(guò)棉衣棉被等物品遞到對(duì)方手里,或者捏著兩三張紅紅的“偉人頭”說(shuō):“春節(jié)要到了,給你們一點(diǎn)過(guò)年錢(qián),買(mǎi)點(diǎn)年貨。”當(dāng)這些感人的場(chǎng)面伴著書(shū)記的同期聲反復(fù)出現(xiàn)在當(dāng)?shù)仉娨暪?jié)目中時(shí),觀眾就如同被訪對(duì)象一樣動(dòng)情。盡管觀眾都知道書(shū)記送出的人民幣是國(guó)家的,但也絲毫不影響他平易近人的高大形象。
今天的訪貧問(wèn)苦工作很順利。才半下午就將當(dāng)?shù)攸h政原定的貧困戶走訪完畢。書(shū)記看著尚未發(fā)完的衣物,意猶未盡地問(wèn)區(qū)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo):“還有沒(méi)有貧困戶?總不可能將這些東西又拉回去吧?!辨?zhèn)長(zhǎng)立即說(shuō)道:“有倒是有,只是遠(yuǎn)點(diǎn)?!薄笆裁磻??”書(shū)記問(wèn)?!笆且粋€(gè)七十多歲的五保戶,確實(shí)困難。但車(chē)開(kāi)不到,要步行半個(gè)多小時(shí)的山路。”書(shū)記沉吟片刻說(shuō):“那就去看看吧。”
山路陡峭,一行人手腳并用,一團(tuán)團(tuán)白霧不住地從每個(gè)人的口中涌出。鎮(zhèn)長(zhǎng)顯得特別興奮,老實(shí)說(shuō),在這離縣城數(shù)百公里的偏遠(yuǎn)鎮(zhèn),縣委書(shū)記一年難得來(lái)兩次。僅有的一兩次機(jī)會(huì)也是鎮(zhèn)黨委書(shū)記親自全程陪同,要不是他生病住院,今天哪有自己陪縣委書(shū)記的份,要珍惜啊!他一邊走一邊興致勃勃地向書(shū)記匯報(bào)五保戶的情況,說(shuō)老漢早年還當(dāng)過(guò)紅軍的小號(hào)兵,因受傷才未隨大部隊(duì)同行。他每年都要帶鎮(zhèn)干部去看望一下這位孤寡老人。一席話說(shuō)得隨行的縣電視臺(tái)記者興趣盎然,深感這條新聞可以大挖特挖。
四十分鐘后,眾人到達(dá)了山腰處一座茅草屋前,卻看不到一絲生的氣息。既無(wú)犬吠,也無(wú)雞鳴。走近一看,分明是一座早已無(wú)人居住的空棚。書(shū)記不露聲色地盯著鎮(zhèn)長(zhǎng),鎮(zhèn)長(zhǎng)大汗淋漓,不知所措,余者面面相覷。良久,有人解圍道:“也許搬家了,找人問(wèn)問(wèn)吧?!庇谑窍律健M局?,書(shū)記向一位老者詢問(wèn)山上那家五保戶的情況,回答說(shuō)早死了兩年多了。書(shū)記臉色鐵青,又氣又惱,沒(méi)走幾步,“哧溜”一下仰面摔出數(shù)丈。眾人忙將其扶起。細(xì)心者發(fā)現(xiàn),書(shū)記不知是氣還是痛,臉竟有些抽搐,而區(qū)委書(shū)記和鎮(zhèn)長(zhǎng)的臉則抽搐得更厲害。隨行的縣委組織部長(zhǎng)心里明白:按慣例,也許應(yīng)該考慮新任鎮(zhèn)長(zhǎng)的人選問(wèn)題了。