陳大超
中風(fēng)后說(shuō)話口齒不清的邵房寬,想吃豬耳朵肉,就用手指指自己的耳朵;想吃豬舌頭肉,就用手指指自己的舌頭;想吃豬頭肉,就用手指指自己的頭;想吃豬腳爪肉,就用手指指自己的腳。他只能用一只手指。他的另一只手,和他的另半邊身子一起,癱瘓了。
他用手指一指,他的媽就會(huì)按他的意思,把他想吃的東西買(mǎi)回來(lái)。除了吃肉花錢(qián),再就是吃藥花錢(qián)。他每個(gè)月吃肉吃藥的錢(qián)加在一起,不是一個(gè)小數(shù)目。這些錢(qián),都是單位出。單位的頭頭說(shuō)了的,只要自己在,他就不用為自己的醫(yī)藥費(fèi)生活費(fèi)操心。
時(shí)間長(zhǎng)了,單位的職工就開(kāi)始對(duì)他這事有意見(jiàn)。后來(lái)有人下崗了,大家的意見(jiàn)就更大了。但意見(jiàn)再大也沒(méi)用。房寬的病,是陪單位的頭頭通宵玩麻將得下的。那天房寬本來(lái)就為頭頭寫(xiě)了幾天幾夜的講話稿,累得頭昏腦脹的,可正當(dāng)他要上床準(zhǔn)備好好睡覺(jué)的時(shí)候,頭頭一個(gè)電話打來(lái),讓他去陪著玩麻將。打到下半夜的時(shí)候,他就中風(fēng)了,從此就變成這個(gè)樣子。
房寬成了一個(gè)靠藥養(yǎng)著的廢人,才四十出頭的妻子,侍候了他一年多,因?yàn)椴辉甘鼗罟眩粋€(gè)人跑了。房寬的母親,只好從鄉(xiāng)下跑來(lái)接著侍候他。好在有錢(qián),好在不論職工們的意見(jiàn)多大,那個(gè)頭頭也能讓他們不缺錢(qián)用。
可是接下來(lái),那個(gè)頭頭卻調(diào)到上面工作去了。聽(tīng)到這個(gè)消息,房寬和他母親的心,一下子都抽緊了。這下可怎么辦?一連好些天,房寬都沒(méi)用手指自己的頭、指自己的腳、指自己的舌頭、指自己的耳朵了,而且成天閉著眼睛,臉上烏云密布。好在到了發(fā)工資的時(shí)候,房寬的錢(qián)還是一分也不少,而且藥費(fèi)也能一分不少地報(bào)。新上任的頭頭,是原來(lái)那個(gè)頭頭培養(yǎng)出來(lái)的,特別是,原來(lái)那個(gè)頭頭當(dāng)了更大更重要的官,他不能不看他的面子。
房寬又可以常常用自己的那只好手,指自己的頭自己的腳自己的耳朵自己的舌頭了。
這樣的日子持續(xù)了一段時(shí)間之后,單位徹底垮掉了。職工們按自己的工齡,最多的只拿到一萬(wàn)余元。房寬呢,只拿到五千余元。這以后,房寬就只吃藥不吃肉了。他的母親見(jiàn)自己的兒子再不用手指自己的頭自己的腳自己的舌頭自己的耳朵了,就急得暗暗地流淚。她就去找原來(lái)的那個(gè)頭頭,沒(méi)想到人家卻告訴她,原來(lái)那個(gè)頭頭,調(diào)到外省某個(gè)地方去了。
好在這樣的苦日子沒(méi)過(guò)多久,房寬的好日子又來(lái)了。是那個(gè)調(diào)到外地的頭頭,每個(gè)月都按時(shí)給他寄來(lái)一筆錢(qián)。此事傳開(kāi),原來(lái)的不少老同事,個(gè)個(gè)都羨慕起他來(lái)了,說(shuō)他們?cè)瓉?lái)為廠里做死做活,還不如他只圍著一個(gè)人轉(zhuǎn)劃得來(lái)、靠得住。
這樣的好日子持續(xù)了三年多,房寬就再也沒(méi)收到那個(gè)頭頭寄來(lái)的錢(qián)了。到底是怎么同事呢?房寬又是滿臉烏云,不再是想吃什么就用手指什么了。
后來(lái)他們得到消息:那個(gè)頭頭被查出是個(gè)大貪官,被抓起來(lái),依法判處了死刑。
房寬呢,也很快死掉了。
(通聯(lián):湖北省孝感市漢孟路47號(hào)89樓2—2郵編:432000)