李 湘
有一種失去的時(shí)間,人們稱之為記憶。
不知是誰(shuí)先離開了,那段遺失的歲月,褪淡了顏色的時(shí)光,無(wú)法詳細(xì)追溯。在霧氣彌漫的河岸上,懷抱著枯萎的白百合,那個(gè)女孩獨(dú)自佇立。時(shí)間這樣不停流逝,如同嚴(yán)肅的神父,當(dāng)你放開她的手,它便將她交給了蒼老。
她沒(méi)有來(lái)得及向自己的青春說(shuō),再見。
一度,她在你的生命中出現(xiàn),像一個(gè)預(yù)言。
也許最初的相遇已經(jīng)在時(shí)間中漸漸風(fēng)化消蝕,以至于來(lái)不及將它仔細(xì)收藏,你的腦海中殘存的那些零碎印象因?yàn)樘^(guò)完美而不免令人質(zhì)疑它的真實(shí)。你站在她身后,她回過(guò)頭來(lái),黝黑的眸子濕潤(rùn)而深邃。陽(yáng)光曾鋪滿你們之間的那段距離,一切都這樣安靜。沒(méi)有初識(shí)的陌生,你只覺(jué)得內(nèi)心被震撼,自知從此將再也無(wú)法忘卻?!且凰查g,你們無(wú)法看到黑夜之后的白晝,以及白晝之后仍要回到最初的黑夜。有時(shí),你不得不相信,也許在另一個(gè)世界,她早已在某一處一無(wú)所知地耐心等待,等待著既定的命運(yùn),等待著你的到來(lái),然后,靜靜地陪你走一段路。她曾記錄下自己喜歡的詩(shī)句,也曾讀給你聽:
“Love has no fear
Love remains eternal
While fear will fade with time……”
(愛里沒(méi)有懼怕,愛既完全,恐懼就除去。)
季節(jié)響應(yīng)了花語(yǔ)的召喚,一夜之間,百合花盛開而后又調(diào)落,沒(méi)有人記錄的美麗,這樣寂寞,無(wú)聲無(wú)息。純白到極致的花瓣,毫無(wú)保留地付出,耗盡了她積蓄很久的力氣。她沒(méi)有能夠克服心底的恐懼,但她并非愛得不完全。她看到你們的開始,不久,便已看到了你們的結(jié)局。
永遠(yuǎn)記得那樣的場(chǎng)景。你們到遠(yuǎn)處的河邊去,你垂釣,她坐在岸邊的石頭上,編了一個(gè)小小的花環(huán),投入河里,水流回旋,將它漂到你的釣竿邊。黃昏的光影里,你回過(guò)頭,向她微笑?!岸Y物收到了?!蹦阏f(shuō)。
她沒(méi)有說(shuō)話,只是繼續(xù)靜靜地看夕陽(yáng)。
那天,一只小小的螃蟹咬了鉤,你笑著把它放生了。
因?yàn)樗?,后?lái),你們?cè)僖矝](méi)有去釣過(guò)魚。又過(guò)幾年后,她路過(guò)漁具店,看到最新款的漂亮魚竿,很想買下,但是她從來(lái)不懂得垂釣,并且,她早已離開你。
也許情感真是盲目的,盲目到只能看到腳下的路,卻看不到它將要通向哪里,在哪里轉(zhuǎn)彎,甚至結(jié)束。她只是被不知名的力量牽引著向前走,溫柔的安靜,內(nèi)心卻燃燒著無(wú)法宣泄灼熱能量的藍(lán)色火焰,一切由愛而生的疼痛與甜蜜,她都無(wú)法完整地表達(dá),所以在你一無(wú)所知的情形下,她的熱情與希望早已將自己深度灼傷?!獝鄄皇羌兇獾?,在你心里,愛是很多矛盾的綜合體,你總試圖逃避最復(fù)雜也最糾結(jié)的那一部分,當(dāng)最終的結(jié)局出現(xiàn)時(shí),你以為她是被分離與背叛深深地傷害了,卻并不知道,那個(gè)秋天,在暮色里噙著淚水轉(zhuǎn)身離去的你,其實(shí)只是如同執(zhí)著一柄小鐵錘輕輕敲碎了一塊布滿裂痕的玻璃而已。那滿地狼藉的碎片,是因她自幼對(duì)世界封閉而所受的傷害最后累積的結(jié)果,對(duì)此,她從來(lái)沒(méi)有任何怨言,疼痛而安心地接受了生命給予她的一切沉重。
如同眾人所說(shuō),生命是一次漫長(zhǎng)的行程,我們便好似旅行者,只有不停地減輕行囊的重量才能輕裝前行,但固執(zhí)的她卻更似一個(gè)收藏者,每一次微小的獲得都不舍得丟棄,擔(dān)心自己到最后會(huì)兩手空空,孤單地渡到時(shí)間的彼岸去,所以,她背上的行囊要比別人的沉重太多。但即使如此,她卻仍不知如何丟棄,只好一再自欺著向前行,不回頭,不去看自己的負(fù)重。
四季不停地輪回,日子如車輪一圈一圈向前滾動(dòng),在坎坷處顛簸震動(dòng),然后繼續(xù)向前,前途可以想像,但是我們總是看不清楚自己的結(jié)局,一切都是生活中已知的未知?!?,你們?cè)诰眠h(yuǎn)的來(lái)路上走散了,就再也找不到彼此。
最早的時(shí)候,顏色中她喜歡黑色和白色,復(fù)雜到極致的黑色與單純到極致的白色,極端地對(duì)比,似乎證實(shí)了你最初對(duì)她的想像?!@樣一個(gè)羸弱的身體里,卻居住著兩個(gè)截然不同的女孩。沉靜與激情,卻根本不能統(tǒng)一。因此,在一次又一次的重逢與別離中,她始終保持沉默,無(wú)聲無(wú)息,內(nèi)心卻倍受煎熬。許多年后,她喜歡了藍(lán)色,深深的海的顏色,冰冷,安靜,蘊(yùn)含太多卻仍是無(wú)雜質(zhì)的清澈的藍(lán)。因此,她也像這藍(lán)色一樣,開始習(xí)慣了安靜,轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)時(shí),她總是對(duì)別人淡淡地微笑。一切沉重的,灰色的往事,都逐漸沉淀為這安靜的藍(lán)色中的一分子。而你,也已成為一段藍(lán)色的模糊回憶。
她常常想像自己是一條銀色的小魚,永遠(yuǎn)這樣,在幽藍(lán)的大海深處孤單而安靜地游著。
記不清最后一次告別是怎樣的了,你去看她,你們沒(méi)有說(shuō)再見。感覺(jué)中似乎語(yǔ)言的作用微乎其微,只是結(jié)果是肯定的,兩個(gè)人的距離越來(lái)越遠(yuǎn),最后,終于彼此都再也看不見。因?yàn)橹八鴽Q定不再相信愛情,所以,一直以來(lái)她總是覺(jué)得自己并不是為愛情而受挫,這些,不過(guò)都是成長(zhǎng)的一個(gè)過(guò)程,是必然的,也是無(wú)可選擇的。但即使如此,那轟隆隆地輾過(guò)她的身體的悲傷,在當(dāng)時(shí),的確很堅(jiān)硬,很尖銳。她努力強(qiáng)迫自己耐心承受,祈求時(shí)間能快點(diǎn)結(jié)束,將生命中的這一段難堪的歲月迅速淪為永不必再回首的過(guò)去,而在這樣艱難的承受中,沒(méi)有人看見,她也一寸一寸地,虛度了自己最美好的青春。
最初,我們想要獲得的是什么?理想,及憧憬,孩子氣的幻想,都已成為一把五顏六色的泡沫,好像我們最后的結(jié)局都沒(méi)有成為真正的自己,而是這樣自然而然地成為了別人想像中的那個(gè)人?!@是應(yīng)該的,到現(xiàn)在她開始這樣平靜地承認(rèn),這的確是應(yīng)該的。一只刺猬,如果想要走到人群中去,想要拒絕孤單,就只有拔掉自己身上的硬刺,除此,別無(wú)選擇。應(yīng)該慶幸,你們兩個(gè)都在努力做到這樣,你們身邊的所有親近的人都會(huì)因?yàn)槟銈冞@樣的努力而將感到幸福,與安全。
一天黃昏,你騎車載著她回家。她坐在你身后,腳在車輪前晃蕩。
“嗨,……”她忽然叫你的名字。
“什么?”你漫不經(jīng)心地應(yīng)。
“……沒(méi)有什么?!背聊艘魂嚭螅粗愕囊r衫上淡藍(lán)色的豎紋圖案說(shuō)。
你笑了。
這是幾年前的場(chǎng)景。那時(shí),她還留著短發(fā),像個(gè)沒(méi)有長(zhǎng)大的小男孩。那件淡藍(lán)色豎紋襯衫,是她送給你的一件禮物。
她曾經(jīng)想要對(duì)你說(shuō)的,好像一次也沒(méi)有說(shuō)出來(lái),時(shí)間仿佛是來(lái)不及,也許心情也同樣來(lái)不及表達(dá)。她還在尋找最后的那個(gè)機(jī)會(huì)告訴你時(shí),卻再也沒(méi)有機(jī)會(huì)了。
后來(lái),她習(xí)慣獨(dú)自外出旅行,不論什么目的,不論到哪里去,不論走多遠(yuǎn)多久,只是沉默著從一輛車上下來(lái),再踏上另一輛車,在漫長(zhǎng)的路途上靜靜看窗外流動(dòng)的風(fēng)景。在某個(gè)車站候車室里等待的時(shí)光,她注視身邊來(lái)自四面八方的陌生人,以及照在雜亂或空蕩的大廳里的陽(yáng)光,這時(shí),是她最平靜也最安然的時(shí)候。
有一個(gè)傍晚,她旅行很久后坐車回來(lái)。車停在街邊的時(shí)候,她看到你。很溫馨的情景,你抱著大約已兩歲的兒子,和妻子一起走過(guò)車旁,“看,大巴車?!蹦惆押⒆颖У杰囬T邊,孩子咯咯笑了,你也在笑。你們經(jīng)過(guò)她所坐的車窗前,因?yàn)楦惺艿侥愕募彝サ臏嘏瘹庀ⅲ参⑽⑿α?。這時(shí),你漫不經(jīng)心地向她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)?!?/p>
眼神交匯的時(shí)候,時(shí)間似乎就凝固在那一秒鐘,曾經(jīng)洶涌如海的一切往事,并未懲罰你們的相遇,相反,她只覺(jué)得胸膛里空空蕩蕩,好像一座極度空曠的宮殿,沒(méi)有風(fēng),什么也沒(méi)有,只有她自己。不知那悲哀都到哪里去了。
白色的百合花,在久遠(yuǎn)的回憶中散發(fā)著淡淡的清香,似乎永遠(yuǎn)不會(huì)有頹敗的一刻。這是她美好的想像,與現(xiàn)實(shí)相差甚遠(yuǎn),在感覺(jué)中,甚至她已經(jīng)能夠看到枯萎的花瓣,泛現(xiàn)著微黃的腐色,卻仍保持著優(yōu)雅的柔軟質(zhì)感,溫柔的悲哀。四季不停交替循環(huán),生命漸漸縮短,而能夠記載歲月痕跡的,還有什么?我們是否真的能夠,在人生的最后一刻找回到真正的自己?
記得二十歲時(shí)她很少笑出聲來(lái),總是沉默,總是坐在那里,有些自閉,但卻總是安靜地跟隨著你。二十五歲過(guò)后,和朋友聚會(huì),她是那個(gè)逗大家笑得最開心的人,在后來(lái)的生活中,她重新認(rèn)識(shí)了很多朋友,和她們一起做很多事,分享對(duì)方的快樂(lè)與憂愁,安慰彼此的過(guò)往,使大家的憂傷與開心在小小的天地里可以溫暖地寄存和消化。沒(méi)有人再看到過(guò)她的憂郁,沒(méi)有人知道她最初的殘缺,甚至若干年后,沒(méi)有人會(huì)記得她的名字,人們并不如你們彼此一樣銘記著那些往事,生活,是的,我們最艱巨也最迫切的目標(biāo)是生活,其它的,動(dòng)情的,淡漠的,刻骨銘心的,黯然神傷的,也許都不重要,什么都不會(huì)改變,人們的,你的,她的。但至少,我們都已在學(xué)習(xí)忘卻,不是嗎?
霧氣彌漫的河岸,時(shí)間的盡處,白色的百合花,枯萎的青春,無(wú)法紀(jì)念的歲月。——是否只有不斷的遺失才能使我們真實(shí)的感覺(jué)到生命的短促?似乎只是春天里某個(gè)清晨,一滴露珠從綠葉表面無(wú)聲無(wú)息地滑落,只有這短短的一瞬。是的,只是這極美極短的一瞬。我們出生了,愛了,散了,忘了,消失了,然后會(huì)在黑暗的深處,毫無(wú)例外地化為宇宙間一粒寂寞的灰塵,在浩淼死寂的宇宙間靜靜浮動(dòng)……
她懷里枯萎的百合花,最后,被潮濕的冷風(fēng)吹散了,似雪一般在河岸上空漫天飛舞,不能想像的凄美。于是,很多年后,在某個(gè)遙遠(yuǎn)夢(mèng)境的某一處,你獨(dú)自在生命黑暗的曠野里茫然行走,忽然地,——落了一身潔白,冰冷的百合雪。