成茂林

古老的羅馬

歐洲８國(guó)考察的第一站是南部島國(guó)意大利。這片神奇的土地曾是盛極一時(shí)的古羅馬帝國(guó)中心。古羅馬文明在世界文明史上占有重要位置，是一座奪目的里程碑。１４至１６世紀(jì)，歐洲文藝復(fù)興之火首先在意大利點(diǎn)燃，整個(gè)歐洲因此從中世紀(jì)的宗教桎梏中解脫，開(kāi)始追尋自由與科學(xué)的曙光。

當(dāng)我們?cè)诿滋m通過(guò)嚴(yán)格的邊檢又重新登上飛機(jī)，一小時(shí)后再換乘黃導(dǎo)游的小巴車(chē)行駛在通往羅馬的大道上時(shí)，我已經(jīng)被這里絕對(duì)清新的自然環(huán)境所陶醉。說(shuō)真的，這里的天藍(lán)草綠太陽(yáng)明麗氣候溫和，是我在中國(guó)包括后來(lái)在法國(guó)德國(guó)等地所從未見(jiàn)過(guò)的。我奇怪地問(wèn)在米蘭商學(xué)院讀過(guò)書(shū)的華人黃導(dǎo)游，他說(shuō)，意大利天氣一年四季都這樣好，處于地中海邊是一個(gè)原因，歐洲屋脊阿爾卑斯山擋住了來(lái)自北部的寒流也是其因，當(dāng)然更與這里的環(huán)保意識(shí)有關(guān)。你想，在這樣的環(huán)境里游覽意大利首都羅馬，該是何等的愜意??！可由于市內(nèi)堵車(chē)的原因，我們?nèi)胱《嗄剿柜R利亞大酒店后已近羅馬時(shí)間晚８時(shí)。所以，游覽是從次日早飯后開(kāi)始的。

一吃過(guò)西餐，我們便被黃導(dǎo)游邀上了小巴車(chē)，在依舊明麗的太陽(yáng)下游覽羅馬。羅馬城２５０萬(wàn)人口，分布在７個(gè)丘陵上，人稱(chēng)７丘城。臺(tái)伯河從城中穿過(guò)，據(jù)說(shuō)僅教堂就有５００多座，但要想見(jiàn)一幢像我們北京上海的現(xiàn)代高層建筑，卻難于上青天。石街、古房、殘?jiān)珨啾?，全被修剪有形的長(zhǎng)青植物掩映著，有的還加了護(hù)欄，儼如徜徉在一座地上博物館中。難怪在昨晚入城時(shí)由于燈光的黯淡，兩旁閃過(guò)的低而陳舊的灰白色建筑使我一直有走進(jìn)我國(guó)上世紀(jì)６０年代的感覺(jué)呢！據(jù)說(shuō)，意大利人對(duì)美國(guó)燈火輝煌的夜晚是不屑一顧的。他們認(rèn)為因?yàn)闆](méi)有輝煌才需要借助燈光，而在羅馬，每一處建筑都閃爍著奪目的光芒。

的確，羅馬可以冠以好多定語(yǔ)，如宗教、繪畫(huà)、旅游、雕塑、文物等，但“古老”最能體現(xiàn)其特征。羅馬帝國(guó)建于公元前３０年，古羅馬的逐漸強(qiáng)盛及其創(chuàng)造的文明，令世人驚嘆。黃導(dǎo)游說(shuō)，你別看羅馬的建筑舊，但舊而不破，里邊住的全是有錢(qián)人。他們十分講究?jī)?nèi)里的裝飾，而外形只能維持原狀。當(dāng)?shù)卣袟l規(guī)定，只有維持原狀的修繕，才給予較高的補(bǔ)貼，否則連審批都很難。我以為，正是這一高明之舉，才使得如今的羅馬每個(gè)朝代都有格局完整的遺存，每一項(xiàng)遺存都是一處匠心獨(dú)具的精典，每一個(gè)精典又都令觀光者擊掌叫絕。

建于公元８０年的古羅馬斗獸場(chǎng)是羅馬最偉大的建筑之一，是古羅馬人戰(zhàn)斗間隙觀看人與人、人與獸殘烈格斗的取樂(lè)場(chǎng)所。這一宏大建筑保存較好，無(wú)論遠(yuǎn)觀近瞧，都給人一種非凡的氣勢(shì)?？梢哉f(shuō)，在羅馬的任何高丘上都可以看到它，真可謂今人說(shuō)的“永久標(biāo)志性”建筑。當(dāng)你融入長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍接受檢查進(jìn)入斗獸場(chǎng)時(shí)，又會(huì)被它的巧妙設(shè)計(jì)所震顫。它是用每邊長(zhǎng)約２米的方形石柱支撐起來(lái)的４層圓形競(jìng)技場(chǎng)，每層都設(shè)計(jì)了座位、走道、窗口，可以使容納的５萬(wàn)多名觀眾，無(wú)論刮風(fēng)下雨、白天夜間，都不受影響的觀看表演。當(dāng)然，它的偉大更在于，至今世界各國(guó)建的各類(lèi)體育場(chǎng)館，仍沒(méi)擺脫這一古羅馬人２０００年前設(shè)計(jì)的大框架。

與斗獸場(chǎng)氣勢(shì)可以媲美的是羅馬城西北角高地上的城中之國(guó)——梵蒂岡的圣彼得大教堂。梵蒂岡教皇國(guó)公元７５６年形成，１８７０年并入意大利王國(guó)，教皇退居梵蒂岡宮中。１９２９年意大利與教皇簽約，承認(rèn)梵蒂岡為屬于教皇的主權(quán)國(guó)家，教皇承認(rèn)教皇國(guó)的滅亡，另建梵蒂岡城國(guó)。其面積０.４４平方公里，有警察而無(wú)軍隊(duì)，城中全為教民，是世界上最小的國(guó)家。當(dāng)我們沿著古老的城墻轉(zhuǎn)至寬闊的協(xié)和大道時(shí)，迎面就看見(jiàn)了這座世界上最大的大圓屋頂教堂。它建于１５０６年，拉斐爾、米開(kāi)朗琪羅等１２０多位杰出的藝術(shù)家都參加了它的重建工作，直到１６２６年才全部完成。據(jù)說(shuō)那個(gè)大圓屋頂就是藝術(shù)巨匠米開(kāi)朗琪羅的杰作。從教堂兩邊伸出的是兩條巨臂般的半圓形建筑，喻主擁抱世界所有來(lái)朝的教民；兩個(gè)半圓建筑為２８４根高大的羅馬柱支撐，上站１４０尊栩栩如生的圣人像；半圓建筑圍著的就是圣彼得大廣場(chǎng)，中央矗立著一根公元４０年從埃及運(yùn)來(lái)的巨大圓柱。整個(gè)廣場(chǎng)，獨(dú)具匠心，精華薈萃，氣勢(shì)恢宏。然而，當(dāng)你經(jīng)邊檢緩緩步入教堂后，又會(huì)一下被那種比外表更顯輝煌、豪華、莊重的另一種氣勢(shì)所傾倒?？梢酝瑫r(shí)容納５萬(wàn)教民聽(tīng)講經(jīng)的教堂里，滿目都是偉大的藝術(shù)珍品：雕塑精致到表情逼真裙衣可以飄起，畫(huà)像生動(dòng)到面容慈祥幾乎可以對(duì)談；入眼的色彩，新鮮得亮麗奪目，如藝術(shù)家剛剛?cè)揪?，就連地板上的普通裝飾都閃耀金黃的光芒。來(lái)自世界各國(guó)的觀光者雖如潮涌，但在虔誠(chéng)慚悔的教徒面前，拘謹(jǐn)?shù)眠B大氣都不敢出。那肅穆，同樣給人一種氣勢(shì)。

在羅馬，有氣勢(shì)的建筑還很多，諸如君士坦丁凱旋門(mén)、歌劇院、許愿泉、迪奧克來(lái)齊亞諾浴場(chǎng)、新宮、威尼斯廣場(chǎng)等。但我覺(jué)得，這些偉大建筑震撼我們的，不僅是見(jiàn)勝于空間的恢宏氣勢(shì)，更有見(jiàn)勝于時(shí)間的體驗(yàn)無(wú)盡的韻味兒！１６、１７世紀(jì)前后修建的威尼斯廣場(chǎng)，是古羅馬時(shí)期的市政中心。在這個(gè)保存著古羅馬遺跡的地方，矗立著威尼斯大廈和維克多艾曼紐紀(jì)念堂。當(dāng)拾階登上現(xiàn)代宏偉建筑祖國(guó)祭壇時(shí)，躍入眼簾的首先是表現(xiàn)民族獨(dú)立的大型浮雕，“自由女神”居其中，下站兩名威嚴(yán)的武裝士兵，日夜守衛(wèi)著燃燒不息的獨(dú)立圣火。建筑內(nèi)是羅馬國(guó)家博物館，里邊陳列著對(duì)祖國(guó)獨(dú)立作出過(guò)貢獻(xiàn)的英雄們的塑像、遺物和圖片。出博物館，向側(cè)面一拐，便是耐人尋味的古羅馬廢墟了。俯瞰廢墟，一片荒涼，然而拾階而下走近那片廢墟時(shí)，卻是又一種感覺(jué)。這個(gè)曾經(jīng)橫跨歐亞非三洲把地中海當(dāng)作內(nèi)湖的強(qiáng)大帝國(guó)，據(jù)說(shuō)竟毀滅于一場(chǎng)躲閃不及的瘟疫！其興也勃其衰也忽。如今，帝國(guó)雖不存在了，但仍殘存的元老院、凱旋門(mén)、舊街道廢址，以及石柱、石礎(chǔ)、石雕、石井，甚至石塊，都被政府慎重地加了護(hù)欄保護(hù)著。考古者認(rèn)為：古羅馬人最早是生活在廢墟旁的兩座土丘上的，后來(lái)因?yàn)槎及咽Ｓ辔锬玫角鹣陆粨Q，這里便慢慢形成了市場(chǎng)，以后又逐漸由經(jīng)濟(jì)中心發(fā)展成為政治中心。看似荒涼破敗的廢墟，從文物角度看價(jià)值連城。那么，換一個(gè)角度來(lái)看呢？它或許價(jià)值更高。

我們走在古羅馬廢墟狹窄的石板街上，思索著這個(gè)強(qiáng)大帝國(guó)的興亡，想像著雄極一時(shí)的愷撒大帝在元老院遇刺身亡的慘烈，確有一種說(shuō)不出的體驗(yàn)和感受。古羅馬，這片破敗而珍貴的廢墟啊！

佛羅倫薩的驕傲

離羅馬驅(qū)車(chē)向北，３個(gè)多小時(shí)后就到了比薩，參觀著名的比薩斜塔后，草草吃了點(diǎn)午飯，就迫不及待地奔向歐洲文藝復(fù)興時(shí)期巨人輩出的佛羅倫薩了。知道佛羅倫薩是因?yàn)榈?。但丁的代表作《神曲》是世界文學(xué)史上最重要的作品之一，是歐洲由中世紀(jì)過(guò)渡到近代資本主義的劃時(shí)代作品。恩格斯評(píng)價(jià)說(shuō)：“封建的中世紀(jì)的終結(jié)和現(xiàn)代資本主義紀(jì)元的開(kāi)端，是以一位大人物為標(biāo)志的。這位人物就是意大利人但丁。他是中世紀(jì)的最后一位詩(shī)人，同時(shí)又是新時(shí)代的最初一位詩(shī)人?！?/p>

這位文學(xué)巨人１２６５年５月誕生在佛羅倫薩。它的名字不僅在中國(guó)，在世界也如雷貫耳。偉大的文藝復(fù)興時(shí)代需要巨人，而且也確實(shí)產(chǎn)生了一系列多才多藝的巨人。從佛羅倫薩走出的除但丁以外，還有世界頂級(jí)畫(huà)家達(dá)芬奇、米開(kāi)朗琪羅、拉斐爾。達(dá)芬奇作品不多，卻件件是稀世之寶，尤為著名的為《最后的晚餐》和《蒙娜麗莎》；米開(kāi)朗琪羅的重要作品有《大衛(wèi)》雕像，壁畫(huà)《最后的審判》、雕塑《摩西》及《奴隸》等；拉斐爾的圣母畫(huà)像，以母性的溫情和青春健美體現(xiàn)了人文主義思想。大型油畫(huà)《西斯廷圣母》傳遍全球。他們并稱(chēng)佛羅倫薩四杰。其實(shí)，何止四杰呢？文學(xué)巨著《十日談》的作者卜伽丘、著名物理學(xué)家伽里略等，都可稱(chēng)為世界級(jí)的名人。

因作品而人名，因人名而城著，這就是名人效應(yīng)。難怪我們滿懷崇敬投入佛羅倫薩的懷抱時(shí)，為來(lái)自世界各地的如云游人而震驚。毫無(wú)疑問(wèn)，他們?cè)谛蕾p這座歐洲古城的風(fēng)韻時(shí)，也給這里留下了大把大把的票子。歐元的堅(jiān)挺不能說(shuō)與旅游業(yè)無(wú)關(guān)，更不能說(shuō)與文藝復(fù)興以來(lái)歐洲燦爛的文化文明無(wú)關(guān)！為了能欣賞到城市全景，經(jīng)導(dǎo)游指點(diǎn)我們先參觀米開(kāi)朗琪羅廣場(chǎng)。該廣場(chǎng)位于一座山丘上，車(chē)子轉(zhuǎn)著爬上廣場(chǎng)時(shí)，太陽(yáng)已偏西了好多。柔和的陽(yáng)光下，遠(yuǎn)眺，是披上金紗的美麗古城，歐洲風(fēng)情的諸多建筑中，百花大教堂鶴立雞群；近瞧，是廣場(chǎng)上米開(kāi)朗琪羅的杰作《大衛(wèi)》雕塑——一個(gè)手握石頭的裸體男孩。其臂比一般男孩長(zhǎng)，面部善良，身體健美，那樣子像隨時(shí)準(zhǔn)備對(duì)敢于欺凌者回?fù)簟Ｒ鉃橐獯罄褡宀豢汕址?。我們?cè)趶V場(chǎng)上紛紛拍照之后，就乘車(chē)返到了市中。

寬闊的阿爾諾河從城中靜靜流過(guò)，沿河畔有條路不太寬，車(chē)子卻很多，車(chē)速也很快。黃導(dǎo)游說(shuō)，這里摩托的排氣量都達(dá)到２點(diǎn)多。我們步行在路邊的人行道上，時(shí)而可見(jiàn)河對(duì)面矗立著的古堡，時(shí)而與佛羅倫薩人擦肩而過(guò)，用心體驗(yàn)著這濃濃的城市風(fēng)情。老邁的大街，古樸的小巷，腳下是發(fā)滑的硬石，兩邊是陳舊的高墻。我們尋訪的但丁就是從這般狹窄的空間中走出的。他出生在當(dāng)時(shí)一個(gè)頗受尊敬的小貴族家庭里，老樓為三層，窗小墻厚，前門(mén)有燈和井臺(tái)。我們從邊門(mén)進(jìn)去后，一層層一間間地細(xì)細(xì)參觀，在眾多資料中尋覓但丁的人生，猜度但丁的思想，景仰但丁為信念寧死不屈的偉大精神。

大約在河畔上走了３華里多吧？導(dǎo)游領(lǐng)我們向右一拐，穿過(guò)座門(mén)樓，便走進(jìn)了一條寬而古老的街道，前面直通市政廣場(chǎng)，兩邊列陣似的塑著這座名城先后出現(xiàn)的數(shù)十位巨人的石像。這樣，巨人們的名字和貢獻(xiàn)就以這種特殊的方式與城市連在了一起，與市民連在了一起。由于文字語(yǔ)言的不通，我不可能在短時(shí)間內(nèi)全記下他們的名字，但此時(shí)的心中確實(shí)涌起了一種少有的仰慕之情。既仰慕這些人物，更仰慕這座城市。據(jù)說(shuō)，文藝復(fù)興時(shí)期這座城市所以能出現(xiàn)這么多世界級(jí)的名人，與當(dāng)時(shí)的城主（也就是今天的市長(zhǎng)）有關(guān)。其一是那些耗資巨大的作品需要錢(qián)的支持，其二是在激烈的新舊觀念的撞擊中需要有背景的權(quán)力人物的支持，其三是支持者需要有資助和保護(hù)這些偉大作品的識(shí)別能力。而具備這三者的也只有城主了，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)的城主和他的家族以及不斷延續(xù)的子孫們的難能可貴了。如今，第一代城主騎馬的塑像就醒目地立在漂亮的市政廣場(chǎng)上，不僅市民和游人會(huì)對(duì)之投以崇敬的目光，就世世代代的城市執(zhí)政者也會(huì)從中受到啟迪。

這是一種聰明！佛羅倫薩的今人實(shí)實(shí)在在挖掘和利用了古人的資源。當(dāng)你觸摸著百花大教堂彩色大理石的精致裝飾時(shí)，當(dāng)你欣賞著教堂內(nèi)《最后的審判》大型壁畫(huà)時(shí)，當(dāng)你走進(jìn)市博物館美術(shù)館時(shí)，還是當(dāng)你瀏覽最負(fù)盛名的皮具市場(chǎng)時(shí)，你會(huì)真切地感到：支撐這座城市經(jīng)濟(jì)的，不僅有無(wú)法抗拒的“意大利皮革中心”的牌子，更有誰(shuí)也搶不走的“世界文化名城”的牌子。一個(gè)城市，兩頂“桂冠”，能不驕傲嗎？

“水城”威尼斯

知道威尼斯與莎士比亞的《威尼斯商人》有關(guān)，也與第一個(gè)把中國(guó)介紹給歐洲人的旅行家馬可·波羅有關(guān)。馬可·波羅是威尼斯人，他以一部游記誘惑了西方人對(duì)東方的夢(mèng)想。就是后來(lái)的哥倫布等人的偉大航海即驚喜發(fā)現(xiàn)，也不能說(shuō)不受先于他們的馬可·波羅的影響和啟發(fā)。

馬可·波羅當(dāng)年就是從威尼斯下海登上旅行中國(guó)的航程的。今天，我們從佛羅倫薩出發(fā)，向北尋訪這個(gè)偉大旅行家的故鄉(xiāng)。從地圖上看，威尼斯處于意大利北部，緊臨地中海的威尼斯海，其實(shí)，走起來(lái)也就是約半天時(shí)間的路程，中午就到了。

這個(gè)城市是世界上著名的“水上城市”。它的別致在于與眾不同。全城有１１８?jìng)€(gè)小島，１１７條水道，２３００多條小巷，４００座橋梁。沒(méi)有車(chē)馬之喧，一切交通只能靠船楫和步行。據(jù)說(shuō)，城市之初是一片大海中的無(wú)數(shù)小島，一些在海上發(fā)跡的人、有本事卻被視為有罪的人、對(duì)教皇不滿的人、或者向往自由的人，由于種種原因紛紛逃至島上，在水上開(kāi)始了營(yíng)造自己的家園。他們用無(wú)數(shù)的木樁把水圍住，用石塊把地填平，再蓋起一座座樓房，然后用小橋連接起每條巷子，逐漸形成了今天的規(guī)模。由于薈萃了人才和財(cái)富的因素，城市發(fā)展很快，建筑品味也很高。城中現(xiàn)存宮殿４００座，教堂１２０座，鐘樓１２０幢，修道院６４所，華麗而迷離的情調(diào)，成為世界游客永遠(yuǎn)的夢(mèng)。

我們是午后乘船登上威尼斯的。因全城海拔很低，且無(wú)高丘大嶺，遠(yuǎn)眺像浮在水上的一條“大船”。若遇大風(fēng)，你或許會(huì)感覺(jué)出這艘“大船”的微微搖動(dòng)。不過(guò)不須驚慌，世世代代生活于斯的威尼斯人已經(jīng)熟悉了海的脾性，習(xí)慣了這種生活。我們?cè)谧呦蚴ヱR可廣場(chǎng)的街上，發(fā)現(xiàn)了個(gè)不同于我們東方的下水道，導(dǎo)游介紹，說(shuō)是當(dāng)?shù)厝擞脕?lái)測(cè)試海潮的。有警戒線顯示，近３０年來(lái)海潮淹城已有１００多次，可威尼斯人仍在從從容容地生活。

游覽威尼斯的樂(lè)趣，在于體驗(yàn)小巷的撲朔迷離。步行和坐船，都有捉迷藏的感覺(jué)。倘若坐船，你會(huì)明顯地感到，這里的水巷同我們南方的水鄉(xiāng)比，是樓高了些，巷暗了些。不少乘船的中國(guó)游客不時(shí)向步行在岸上的我們打著招呼，有時(shí)還互相拍照。那種喜悅，常使我想像馬可·波羅第一次到中國(guó)。這位對(duì)中國(guó)作出貢獻(xiàn)的威尼斯人，是否會(huì)想像到眾多中國(guó)人今天也來(lái)到他的門(mén)前？

游客們競(jìng)相拍照的是懸在總督府側(cè)的“嘆息橋”。這座凌空在水巷上的小橋一邊連著豪華建筑大公爵宮，一邊通向囚禁高層犯人的監(jiān)獄。“天堂”與“地獄”間僅一橋之隔，所以，大多“要犯”當(dāng)走出宮殿踏上這座橋時(shí)，便不由地發(fā)出聲聲嘆息?！皣@息橋”寓意深長(zhǎng)，它對(duì)來(lái)自世界各地的政客或許有一種警示！

過(guò)大公爵宮不遠(yuǎn)，就到了市中心廣場(chǎng)。矗立在廣場(chǎng)上的是始建于公元８２９年的圣馬可大教堂。它融合了拜占庭和哥特式建筑風(fēng)格，是威尼斯建筑的經(jīng)典之作，同時(shí)也是一座收藏豐富藝術(shù)品的寶庫(kù)。教堂面對(duì)的是開(kāi)闊的圣馬可廣場(chǎng)，廣場(chǎng)上跳動(dòng)著一片片和人們嬉耍的鴿子。人鴿和諧之程度，使你感到驚詫。

廣場(chǎng)的另外三面，是能代表了這座城市商市風(fēng)采的門(mén)店。店都不大，陳設(shè)的商品工藝性極強(qiáng)，店主人無(wú)一例外地表現(xiàn)出了發(fā)達(dá)商市的商業(yè)人格——本分、文雅、無(wú)奸詐之氣。你對(duì)他的商品可以盡情挑選，買(mǎi)不買(mǎi)由你，顧客沒(méi)有在國(guó)內(nèi)那種看了非買(mǎi)的感覺(jué)，心情很舒暢。在一個(gè)玻璃制品店里，店主人還邀請(qǐng)我們到他的作坊里看生產(chǎn)工藝的全過(guò)程。爐火熊熊，作坊師傅能在短時(shí)間內(nèi)制出各種形狀的玻璃藝術(shù)品。表演者是個(gè)滿臉絡(luò)腮胡子的壯年漢子，介紹人就是會(huì)說(shuō)英漢兩國(guó)語(yǔ)言的店主。那友好、熱情的樣子，會(huì)使你不由自主地想到莎翁的名作《威尼斯商人》。我想，真正發(fā)達(dá)的商市，商人就該是這種人格。弄虛作假、缺斤短兩、投機(jī)取巧的“奸商”，不是因?yàn)樗麄兲虡I(yè)，而是因?yàn)樗麄兲欢虡I(yè)。沒(méi)有良好的商業(yè)道德與人格，靠打假維護(hù)消費(fèi)者權(quán)益將任重道遠(yuǎn)！

夜幕降臨了，水城威尼斯華燈初放。在導(dǎo)游的再三催促下，我們才戀戀不舍地登上離開(kāi)威尼斯的游艇?；厥姿?，萬(wàn)燈閃爍，城水相映，那比白晝更迷人的景象永遠(yuǎn)定格在我的腦海里。

音樂(lè)之都維也納

維也納是奧地利的首都，也是歐洲最古老最重要的文化、藝術(shù)和旅游城市之一，素有“世界音樂(lè)之都”的美稱(chēng)。我們到達(dá)這座風(fēng)采照人的城市時(shí)，天空雖飄著零星小雨，但絲毫不影響大家游覽的興趣。

連綿的阿爾卑斯山以它充足的雪水養(yǎng)育著歐洲。著名的多瑙河經(jīng)瑞士流到這里時(shí)，已成一條波濤洶涌的大江。維也納人就居住在這條寬闊美麗靈動(dòng)的多瑙河畔。大河把新老城明顯分界，在新城你會(huì)體驗(yàn)到它的現(xiàn)代，在老城又會(huì)體驗(yàn)到它的古老。因施特勞斯《維也納森林的故事》樂(lè)曲而揚(yáng)名世界的維也納森林蒼翠綿延環(huán)抱市區(qū)，給這座本就誘人的城市又增添了無(wú)比的嫵媚色調(diào)。當(dāng)?shù)巧辖ㄓ冢保罚保茨甑膴W匈帝國(guó)皇宮——美泉宮（夏宮）的至高點(diǎn)俯瞰城市全景時(shí)，那的確很迷人。

當(dāng)然，它的迷人不僅在于風(fēng)景，更在于音樂(lè)。市中心的國(guó)家歌劇院是世界一流的歌劇院，全世界最著名的作曲家、指揮家、演奏家、歌唱家、舞蹈家，無(wú)不以在這里表演為畢生的榮幸，有的甚至成了終生追求的夢(mèng)想。這里每年有將近３００場(chǎng)演出，節(jié)目沒(méi)有一天是重復(fù)的。１８６９年，音樂(lè)神童莫扎特在這里進(jìn)行了首場(chǎng)演出。維也納金色音樂(lè)廳古老且現(xiàn)代，是每年舉行“維也納新年音樂(lè)會(huì)”的法定場(chǎng)所，始建于１８６７年，竣工于１８６９年，是意大利文藝復(fù)興式建筑。外墻黃紅兩色相間，屋頂上豎立著許多音樂(lè)女神雕像，古雅別致。維也納交響樂(lè)團(tuán)每季度至少在此舉辦１２場(chǎng)音樂(lè)會(huì)。廳內(nèi)有收藏館館分兩室，一間是展覽，供人參觀；一間是檔案室，放滿了歷代手寫(xiě)的、木刻的、鉛印的音樂(lè)書(shū)籍和樂(lè)譜，還珍藏有音樂(lè)大師莫扎特、舒伯特等名曲樂(lè)稿。此外還有可與其媲美的皇家歌劇院。這些歌劇院為音樂(lè)人才提供了舞臺(tái)，實(shí)現(xiàn)和成就了音樂(lè)家們的事業(yè)之夢(mèng)。貝多芬于１８０２年放棄了德國(guó)波恩的美麗，從狹窄的故居走出，移居到維也納森林里的海里根斯泰特小村子里。由于選擇了維也納這個(gè)成就音樂(lè)天才的新環(huán)境，終成世界級(jí)的音樂(lè)大師；舒伯特長(zhǎng)期生活在維也納森林中的欣特布呂樂(lè)小村，受故居磨坊、水井和磨坊主人的影響，構(gòu)思和譜寫(xiě)了世界名曲《美麗的磨坊姑娘》；著名音樂(lè)家施特勞斯在這里完成了他的一系列代表作，如今，手拉小提琴的金色施特勞斯塑像就立在市中心的公園里。

世界級(jí)音樂(lè)人才所以不斷從維也納走出的原因，我以為除大師、舞臺(tái)外，還有個(gè)重要的條件，就是維也納人對(duì)音樂(lè)的欣賞水平?？梢哉f(shuō)，這里自文藝復(fù)興以來(lái)，形成了相當(dāng)數(shù)量的音樂(lè)聽(tīng)眾，他們是聽(tīng)眾又是批評(píng)家。當(dāng)我們漫步在綠草如茵的公園里，鳥(niǎo)兒低唱的森林中，或者流泉淙淙的山崖下，不時(shí)可看到自動(dòng)組成的小歌唱隊(duì)，有幾人的，也有十幾人的，還有幾十人的。他們穿著講究，舉止大方，手捧曲譜，在指揮下認(rèn)真輕聲地吟唱著。那樣子不像是在為了什么比賽，而是實(shí)實(shí)在在地出于興趣的休閑。這是我們看到的民間的業(yè)余的音樂(lè)活動(dòng)。在金色音樂(lè)廳，我們還有幸看到了專(zhuān)業(yè)團(tuán)體的表演。一張門(mén)票相當(dāng)于人民幣１０００多元，但觀看表演的場(chǎng)場(chǎng)爆滿。觀眾多是維也納人，大到８０多歲，小到１０幾歲。外國(guó)游客身臨其境，不要說(shuō)欣賞音樂(lè)了，就連欣賞聽(tīng)眾，那高雅的裝束，非凡的氣質(zhì)都會(huì)令你驚訝的。你真不敢想像，維也納的音樂(lè)聽(tīng)眾對(duì)音樂(lè)的癡迷程度，你一定會(huì)相信，“世界音樂(lè)之都”無(wú)愧維也納。當(dāng)舞臺(tái)、大師和聽(tīng)眾這些基本要素具備了時(shí)，你還會(huì)擔(dān)心音樂(lè)人才不會(huì)成長(zhǎng)嗎？

圣誕節(jié)游巴黎

今天是圣誕節(jié)，也是幾天來(lái)的一個(gè)晴朗日子，藍(lán)天白云，風(fēng)和日麗，真是上帝的恩賜！在這樣的日子里游覽巴黎，自有一番情趣和浪漫。一路上我本吃不慣西餐，可今早的西餐特別入口，大概是心情使然吧？

早餐后９時(shí)半，我們準(zhǔn)時(shí)從下榻的酒店出發(fā)，前往因雨果小說(shuō)而馳名的巴黎圣母院。雨后的巴黎，空氣格外清新。一眼望去，陽(yáng)光沐浴下的巴黎圣母院雖比不上梵蒂岡教堂和科隆大教堂的規(guī)模，卻也夠雄偉了。它坐落在風(fēng)光旖旎的塞納河畔，始建于１１６３年，歷時(shí)４００年才完成。整個(gè)建筑大概４層，近２層處有１８尊精彩的雕塑，為法國(guó)的１８位君主。２層中部為碩大的車(chē)輪式透窗，前塑圣母的標(biāo)志。該教堂所以出名，除雨果作品外，還有個(gè)原因，就是法國(guó)總統(tǒng)戴高樂(lè)將軍的葬禮曾在此舉行。我們到達(dá)時(shí)，悠揚(yáng)的鐘聲剛剛響起，眾多教民已擠滿一堂。教堂里莊嚴(yán)肅穆，人雖多但無(wú)大聲喧嘩。各色人種的教民整齊地從椅子上站起，好像在朗誦和歌唱什么，還有少數(shù)教民在自動(dòng)維持著秩序。我們聽(tīng)不懂法語(yǔ)，對(duì)天主教又很陌生，但猜測(cè)他們是在做彌撒，吟誦的可能是貝多芬為教會(huì)彌撒儀式寫(xiě)的大型聲樂(lè)套曲，臺(tái)上臺(tái)下的舉止很具有表演性。我們新奇地看了會(huì)兒臺(tái)上的表演，就又在教堂里緩緩轉(zhuǎn)了一周，既看教徒們的活動(dòng)，又欣賞教堂內(nèi)的《圣經(jīng)》故事雕塑。點(diǎn)亮的蠟燭隨處都是，演唱的歌聲和諧悅耳。我想，這大概是教民們?cè)谑フQ節(jié)里歌頌主的功德祈禱主的保佑吧？也可以說(shuō)是一種神與人的心靈溝通的形式，要不然他們?cè)趺磿?huì)那么虔誠(chéng)與和諧呢？這是東方人不可理解的。我們國(guó)家信佛的多是家庭婦女，文化層次不高。而他們的教民卻是一些有一定素養(yǎng)的人士，包括上到總統(tǒng)的官員。上流社會(huì)并不排除信教，政教合一使社會(huì)取得一定的穩(wěn)定性。

從圣母院出來(lái)，我們就到了巴黎的象征性建筑埃菲爾鐵塔。該塔以設(shè)計(jì)者埃菲爾命名，原是萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)一個(gè)建筑。塔分３層，高３２０米，共用鋼材７０００噸，為世界之最。據(jù)說(shuō)，每過(guò)幾年都要刷新一次，每刷新一次，須用油漆５２噸，可想它的宏大了。坐電梯登上２層，即可俯瞰巴黎全景。若要拍照塔全景卻須到千米之外，攝影者還得躺在地上，可想其高了。我看過(guò)個(gè)資料，說(shuō)當(dāng)年塔建成時(shí)，關(guān)心巴黎的市民包括一些名人，曾驚呼它破壞了巴黎的古老，要求政府盡快拆掉。而政府又找出種種借口予以保留，包括軍事上的和城市安全上的。結(jié)果歪打正著，鐵塔今天成了城市的象征。這恐怕是連決策者都沒(méi)想到的吧？

游完兩處景觀，不覺(jué)已是中午，只好在市內(nèi)吃午飯。午飯沒(méi)用多長(zhǎng)時(shí)間，之后就游巴黎最大也是最美麗的協(xié)和廣場(chǎng)。廣場(chǎng)建于１７４３年，法國(guó)大革命時(shí)路易十六曾在此被處死。廣場(chǎng)上噴泉與雕塑多多，中央矗立的是刻有象形文字的“埃及尖碑”。它重２２０噸，有３０００多年的歷史。這雖是從埃及劫來(lái)的文物，但在法國(guó)畢竟得以保存。聽(tīng)說(shuō)法國(guó)人有種說(shuō)法，文物屬于世界，哪里能保護(hù)得好就在哪里保存。聽(tīng)起來(lái)似乎有點(diǎn)道理，但我不能茍同。這大概是拿破侖當(dāng)年擴(kuò)建盧浮宮的初衷吧？方碑面對(duì)的是繁華浪漫的巴黎第一大道——香榭麗舍大街。這條街寬１００米，意為“極樂(lè)田園大街”，兩邊建筑都很漂亮，在燈火輝煌的大街上漫步是巴黎之游的主要活動(dòng)之一。大道的盡頭處為世界頂級(jí)文物凱旋門(mén)。此門(mén)建成于１８３６年，高５０米，寬４０米，拱門(mén)上刻有精美浮雕，下有老戰(zhàn)士護(hù)衛(wèi)。其為拿破侖將軍征戰(zhàn)出發(fā)前修，意即不久將凱旋而歸，結(jié)果修修停停近４０年，拿破侖不僅末凱旋，反戰(zhàn)敗而死，后來(lái)只好抬著棺材從門(mén)下通過(guò)。真是對(duì)狂妄的一種絕妙諷刺。奇怪的是，當(dāng)?shù)厝藗髡f(shuō)每逢拿破侖生日這天，太陽(yáng)會(huì)不偏不倚地從凱旋門(mén)正中下落。也許是一種巧合，也許是一種謬傳，更多的大概是把拿破侖視為民族英雄之法國(guó)人的一種崇拜。

游完此門(mén)，時(shí)間尚早，按照行程安排，明天上午看完歐洲最豪華的凡爾賽宮我們就要登機(jī)回國(guó)了。于是，我們又不辭勞苦，在導(dǎo)游的帶領(lǐng)下登上了秀麗塞納河的游船。塞納河兩岸風(fēng)光為世界遺產(chǎn)之一。它的主要名勝除前面說(shuō)到的盧浮宮、巴黎圣母院和埃菲爾鐵塔外，還有奧塞博物館、市政府、植物園等。在河上瀏覽，岸上風(fēng)景本已賞心悅目，河上架起的３７座大橋又為游客增加了一道亮麗的風(fēng)景。阿瑪橋建于１８５６年，為紀(jì)念英法聯(lián)軍打贏克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)而建。橋兩端連接文藝復(fù)興廣場(chǎng)和阿瑪廣場(chǎng)。橋旁的隧道里是英國(guó)戴安娜王妃香消玉殞的地方；亞歷三大三世橋金碧輝煌，是巴黎最美麗的橋梁，橋頭兩端雕刻著希臘女神像和許多法國(guó)名人的雕塑；協(xié)和橋造型優(yōu)美，部分石料是從當(dāng)年巴士底獄拆下來(lái)的；王室橋由路易十四下令修建，連接盧浮宮，從河的左岸觀賞華美異常；卡露塞爾橋連接左岸的美術(shù)學(xué)校，橋附近曾經(jīng)住過(guò)許多有名的藝術(shù)家，如喬治·桑、王爾德等；藝術(shù)橋與其它不同，由鋼筋打造而成，連接盧浮宮及法蘭西斯學(xué)院；新橋?yàn)榘屠枳罟爬系臉?，可以看到巴黎４００年?lái)的市井生活，《新橋戀人》的背景；兌換橋連接夏特雷廣場(chǎng)，是當(dāng)年兌換貨幣的地方；圣母橋連接巴黎圣母院；小橋雖小，卻建于羅馬時(shí)代。儼然一座壯觀的橋的博物館。

當(dāng)晚霞把波光粼粼的塞納河水染紅時(shí)，我們戀戀不舍地下了游船，走進(jìn)更為迷人的夜色中。巴黎之夜，那陣容整齊、一絲不茍、熱烈奔放、激情浪漫、演出了１００多年且場(chǎng)場(chǎng)爆滿的紅磨坊藝術(shù)表演啊，我該如何表述你呢？

圣誕節(jié)的巴黎，真美，已真真切切地定格在我的腦海中！