曹紅蓓　于　海

很多時候，人總是過高地估計自己操控人生、設(shè)計他者的能力，譬如城市規(guī)劃，我們經(jīng)常絞盡腦汁地和緩慢的自然演化對著干，最終卻是面目全非。

欲望城市

“城市規(guī)劃”這個詞，是20世紀(jì)50年代從俄文翻譯過來的，而該詞所代表的理論，從20世紀(jì)60年代起就因缺乏人性而遭到人們的廣泛質(zhì)疑。

20世紀(jì)90年代，“與國際接軌”的口號開始成為時代最強音，“大國風(fēng)范”的自我感覺開始讓城市決策者蠢蠢欲動，普通的西方城市不在話下，紐約、巴黎、倫敦、東京這樣的超級都市，似乎才有資格成為我們城市藍(lán)圖的摹本。目前，我國已有183座城市提出要建“國際化大都市”的目標(biāo)，約占全國 661座設(shè)市城市總數(shù)的百分之二十七。

在極短的時間內(nèi)，我們的城市復(fù)制香港，復(fù)制巴黎，復(fù)制紐約，復(fù)制到千城一面，城市沉淀的歷史魅力一天天減失。然而到頭來，對于香港為什么是香港，巴黎為什么是巴黎，紐約為什么是紐約，又不知關(guān)心了多少?

國際化欲望在城市建設(shè)中的另一個表現(xiàn)是，凡重要項目，都邀請國際上的明星建筑師來設(shè)計。國家大劇院“巨蛋”，在法國設(shè)計師保羅·安德魯提交的若干個方案中，是他本人最不滿意的一個；獲得過普里茨克建筑獎的建筑大師庫哈斯設(shè)計的耗資巨大的中央電視臺新樓也以怪異造型而飽受爭議。中國人真的需要這樣的建筑嗎?與其說這是崇洋，不如說這是示威。請國外名師造這樣的建筑或許并不是為了給中國人看的，它實際上只是一種姿態(tài)。它的存在，是要告訴外國人說：“我無所不能?！?/p>

除了國際化，發(fā)展的欲望片刻不可停歇。發(fā)展成了惟一目的、惟一指標(biāo)。在各城各地提出的“N年大變樣”口號中，變量N變得越來越小。庫哈斯曾經(jīng)這樣調(diào)侃中國建筑師：“中國建筑師的數(shù)量是美國建筑師的1/10，在1/5的時間內(nèi)設(shè)計了5倍數(shù)量的建筑，而他們的設(shè)計費只有美國建筑師的1/10。這就是說，中國建筑師的效率是美國同行的2500倍?！?/p>

從中國城市的混亂無序中,我們看見“為了生活、活得更好、活得更有滋味”的強烈欲望。這種欲望不是天生的東西，而是來源于匱乏、壓抑，來源于單憑做夢無法滿足的愿望。

今天的中國城市，反映的是極度壓抑之后的瘋狂爆發(fā)。

而好的城市是自然生長出來的，不是規(guī)劃出來的。自然生長出來的城市，真實、不矯揉造作。

城市，以誰為本

今天城市建設(shè)中最時髦的口號是“以人為本”，市長們青睞“人居城市”，建筑師被要求設(shè)計“人性化空間”，房產(chǎn)商也以“詩意地定居”為賣點，一時“人文浩蕩”，在規(guī)劃和建筑中大行其道。

規(guī)劃與建筑以人為尺度，當(dāng)然是大好事，只是人有古今中外之分、王公貴族和販夫走卒之別，以什么樣的人為本是大有分別的。

環(huán)顧我們的城市，不分內(nèi)城外城或人口稠密與否，到處都在拆民居拓馬路，更為車輛快速通過而在市區(qū)搞封閉式干道，讓行人爬天橋下地道，這是以有車族為本而非以行人為本；

城市建設(shè)演變?yōu)槌鞘忻廊荩教幎际谴蠖鵁o當(dāng)?shù)木坝^大道、無病呻吟的廣場、只準(zhǔn)看不能打滾的大片綠地，容易獲得上級的嘉許，建設(shè)的是樣板城市，收獲的是政績，這是以官員為本而非以百姓為本；

奢華的、封建的、帝王時代的建筑物充滿城市的公共空間，龐大的柱列、雄偉的門廊、金碧輝煌的廳堂，使一般人走在里面只感到渺小甚至自慚形穢，這樣的建筑表現(xiàn)的是帝王的權(quán)威，是以權(quán)貴為本而非以平民為本；

與國際接軌變成處處以洋建筑為尚，中國的城市充斥著洋人傾倒的垃圾景觀，北京、上海成為外國建筑師的實驗地，洋人再怪異的設(shè)計都可能在中國一路綠燈，這是以洋人為本而非以中國人為本。

今天，城市若不以行人為本、百姓為本、平民為本和中國人為本，“以人為本”的說法就有幾分可疑，“以人為本”就只是一個空洞的口號。

對行人友善的城市，它的街道會保持一種令人從容徜徉的尺度，行人可以在街道的兩邊自由地穿梭，而不會因為街道過寬而放棄光顧一半的街面商店和公共設(shè)施。當(dāng)行人可以盡情地利用全部街道的資源時，他獲得的不僅是便利，更是安全感。

美國城市社會學(xué)家雅各布確信：如果一個城市的街道非常安全，遠(yuǎn)離野蠻和恐懼，那么這個城市在大體上也會是遠(yuǎn)離野蠻和恐懼的。

保持一個城市的安全是城市中的街道和人行道的主要任務(wù)。上海的世紀(jì)大道中央是一道精心設(shè)計的景觀帶，但幾乎無人注意，因為世紀(jì)大道太寬，一些步履遲緩的行人常常需要兩次行人綠燈才能穿過馬路，多數(shù)行人為急切穿越大道的緊張所困，哪還有心思觀賞路中景致?最現(xiàn)代化的街區(qū)，常常也是對行人最不友善的地方。

很多城市開辟的景觀綠地，太精致太美麗，即便允許人們親近都會把人嚇得不敢親近，綠地成為“綠色祭壇”，這是讓人真正受惠的城市公共空間嗎?一位建筑學(xué)家說得好：“一座富于人性的公共建筑，要使來訪的市民感到親切，感到被熱心接納，它不能有絲毫高高在上的姿態(tài)，令來訪者感到壓抑，或使路過的市民產(chǎn)生被排拒感?！?/p>

讓人感到親切的城市，首先是讓當(dāng)?shù)厝烁械接H切的城市，是有地方特色的城市，而不是一味崇洋媚外的城市。人人都感親切和熟悉的有名有姓的環(huán)境，將成為大家共同的記憶和符號的源泉，人們因此而被聯(lián)合起來并得以相互交流。

城市語錄

1.每個人都有欲望，城市模樣是各種欲望角力的結(jié)果。在某種意義上，強勢者會使城市成為自己的欲望載體，因而，城市是屬于他們少數(shù)人的。

2.大而化之地為城市建立規(guī)劃是最可怕的，因為無論什么規(guī)劃，都是一種簡化的思維。

3.在極短的時間內(nèi)，我們的城市復(fù)制香港，復(fù)制巴黎，復(fù)制紐約，復(fù)制到千城一面，城市沉淀的歷史魅力一天天減失。

4.如果有人對城市犯了罪，規(guī)劃師絕對不是主犯，但他也一定難逃干系。

5.最現(xiàn)代化的街區(qū)，常常也是對行人最不友善的地方。

（長平摘自《中國新聞周刊》）