弘 蟲
不想把這個話題弄得很復(fù)雜,故意玩深沉。只想說說自己的某些感受。
這個古怪的題目,來自某次與網(wǎng)友聊天的突發(fā)奇想。他問我“今天都做了些什么”,記得那天我挺像弄丟了阿毛的祥林嫂,滿腦子讓百無聊賴占領(lǐng)了,于是就不假思索地回應(yīng)了五個字,“今天我活著”。后來竟發(fā)現(xiàn)這句脫口秀有妙手偶得的神奇,一位名叫周國平的社會學(xué)家就用“今天我活著”這五個字,做了他那本關(guān)乎生命關(guān)乎人生的散文集書名。無聊與哲學(xué)竟握手在一起了。
無聊有時候真是個好東西。它像一把并不鋒利的錘子,時不時地在思維的空洞里作丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)那脫暨\(yùn)動,留下的痕跡和痛,便是關(guān)于生命本質(zhì)的思考,如人活著到底是為什么?這樣的思考總是渺茫,渺茫得近乎可笑。
——人類一思考,上帝就發(fā)笑。
在無數(shù)個流逝的今天里,我一直活蹦亂跳地活著。我活在父母的祈盼里,我始終走不出父母那道焦慮的眼神,哪怕一腳跨出遠(yuǎn)離了家門。在很長的時間里,我像我家門口的泡桐樹一樣瘋狂地生長,但我的胃部見證了他們的省吃儉用,維持我十幾年的書包見證了他們的東借西挪,而我當(dāng)初臉部浮現(xiàn)的面黃肌瘦更是對一家寅吃卯糧的強(qiáng)烈抗議。在父母酸澀的笑容里,終于如期圓滿地完成了我的生長發(fā)育,而且這棵樹長得不曲不彎,直挺挺的可望派些用場。那些日子釀出來的苦澀,早早地就撒進(jìn)了我的心田。我不會像羊那樣跪在他們面前以示謝恩,甚至學(xué)到的豐收的語言笨拙得無從表達(dá)。表達(dá)是一種很形式主義的東西。農(nóng)民啊,作為農(nóng)民的子孫,我用農(nóng)民最純樸簡單的方式,把對父母的愛播種在先前生活的苦澀里,這樣的反差,又醞釀出一種叫良知的東西。
所以后來,盡管逃離了父母的影子,但我的血管里流淌起光宗耀祖的動機(jī)。父母在農(nóng)田里耕耘,我在城市里耕耘。我撲進(jìn)忙忙碌碌的工作,就像父母一頭撲進(jìn)茫茫蒼蒼的田野。父母收獲的是大堆的糧食,而我在收獲領(lǐng)導(dǎo)的一絲眼光,這樣的眼光足以改變我的命運(yùn)的,可以改寫一個人的歷史。那時候,借旁人的眼睛看自己,我的活著肯定是一種負(fù)累,但我一點(diǎn)也不覺得累,我死心塌地心甘情愿地活在領(lǐng)導(dǎo)的視線里。我絲毫也沒有老鼠鉆營的功能,只是用自己的能力來提醒領(lǐng)導(dǎo)既不要近視也不可遠(yuǎn)視,所以我順理成章地從一個單位跳到另一個單位,從一個崗位跳到另一個崗位,像運(yùn)動場上的跳高跳遠(yuǎn),在沒有違規(guī)的前提下我獲得了最理想的成績。掌聲響起來,掌聲響起來的時候我父母一定笑了,我也笑了,我的看見過或沒有看見過的祖宗在黃土下也肯定嘿嘿嘿地笑了。
曾經(jīng)一段日子,我一度活在愛情里,無端為它消耗著時光。這是誰也無法避免得了的。幸虧愛情速成為婚姻。無奈我的角色越來越多,兒子之外,還有丈夫,還有父親,還有纏來繞去的親朋好友,我看上去還是我,但我真的不是我了。我以前工作著是為了報答父母的養(yǎng)育,體現(xiàn)著個人的價值,我現(xiàn)在工作時不得不顧及我周邊所有的人。我在替自己活著,但更多的時候,我無可奈何地在替別人活著。時而演丈夫時而演父親,演完兒子演女婿,演了上級演下級……我在人生舞臺上氣喘吁吁地跑著龍?zhí)?。這時應(yīng)該是很累的,但我不能說累,說累就顯得太矯情了。我活在一種責(zé)任里,活在一種尷尬里。生活的熔爐可以重塑一個人的性格,許多人在這個熔爐里迅速地變了形,不是他們自己要改變,是生活讓他們把棱角磨平了。沒有了個性的他們,像那種善于變色的動物,變色其實(shí)是為了更好地保全自己。
我不忍把自己打磨得如此圓滑。在生活中,我像唐吉訶德那樣不屈不撓地活著,棱角與現(xiàn)實(shí)磕磕碰碰,弄出滿身的鮮血與傷疤。我不是富人,富人永遠(yuǎn)活在金錢里,他們用金錢打倒一切,看上去他們活得無比的滋潤;我不是達(dá)官,達(dá)官永遠(yuǎn)活在權(quán)力里,他們?yōu)闄?quán)力瘋狂,雖然享受不到生活的最本質(zhì),但在生活的頂端風(fēng)光無限好;我也不是貧民,他們在貧困里任由風(fēng)吹雨打,卻也享受著無人能及的自由自在。所以,很多時候,我注定是痛苦的。每天上著今天的班,睡著昨天的覺,花著明天的錢。我也不能只靠吃飯活著,如果這樣,那飯就不是飯,而叫飼料。我當(dāng)然也不能為活著而吃飯,如果那樣,那么我也就類同于不知無聊為何物的動物了。
更多的痛苦,來自于外界的評價,來自親朋的勸說。他們總以他們的做人標(biāo)尺來丈量某一個人,用生動的語言來澆灌我,用具體的目標(biāo)來要求我。他們說錢并不重要,位置比什么都重要。我說位置并不重要,錢能維持生活就行,而快樂比任何東西都重要。他們說年齡是個寶,過了這個村就沒有這家店。我說做人最重要,拿得起放得下是一門禪,一門了不起的功夫。既然本色的我依然本色,那么何必再去做違心的事,說違心的話,做違心的人呢。權(quán)力是無價的,地位是顯赫的,出人頭地是榮光的,這些表面的東西我比誰都明白,但這些更像速朽的曇花。人生如聚會,等到曲終人散的時候,我不希望自己的人生篇章里涂滿“勾心斗角”的字樣。我只想在告別生命的時候,有溫馨伴隨著我。
因此我選擇平庸。甘愿平庸,于是快樂。今天我活著,我活在平凡里,活在快樂里??鞓繁仁裁炊己???鞓肪烤故莻€什么東西?歌曲唱過但沒道明。人生是由無數(shù)的細(xì)節(jié)點(diǎn)綴而成,那些生活中的細(xì)節(jié)其實(shí)就是快樂的最大源泉。一句真誠的話語,可以讓我細(xì)細(xì)品味一輩子。一片不起眼的綠葉,可以讓我浮生生命最本質(zhì)的聯(lián)想。有時候,別人不小心誤打的一個電話,也可以博得我的陣陣歡笑。網(wǎng)友親切的問候,也令我時時感動。父母的日漸蒼老而依然健在,讓我為守著這份財富而沾沾自喜。女兒乖乖成長的歷程,讓我享受為人父的天倫之樂。妻子某個埋怨的動作,或許亦可激起我心底陣陣的波瀾……守著那份養(yǎng)家糊口的工作,守著那份無欲則剛的心態(tài),我活著成為一道美麗的風(fēng)景。
活著是美麗的,因?yàn)槲业纳罾餂]有了泡沫。我像純凈水一樣純凈地生活,像山桃花一樣燦爛地微笑。一個朋友曾經(jīng)突兀地問我:“你人生的終極目標(biāo)是什么?”我脫口而出:“坐在書房里,笑看歲月先我蒼蒼老去。”雖然歲月決不是我所能匹敵,但我有這樣想象的權(quán)利和雅興啊。
今天我活著,很多時候還跟文字一起快樂地活著。文字是枯燥的,但文字也是靈動的??菰锏奈淖挚梢宰V成八股文,枯燥的文字經(jīng)過生活并不枯燥的快樂者之手,一樣可以生起云煙,可以聞見小橋流水的卿卿我我,可以感受鏗鏘黃河的濤聲波韻。我經(jīng)常與文字為伍,就像當(dāng)初我曾經(jīng)與稻草為伍一樣。調(diào)皮的文字有時可以弄痛我的頭發(fā),更多的時候卻讓我思如泉涌,體驗(yàn)從未有過的流暢的快感。是文字,讓我對生活感恩戴德。是啊,我們在生活里掙扎,可我們往往忽視了生活的真實(shí)??煽鞓?,卻總是與一個人對生活的態(tài)度密不可分。
一段話,讓我受用一輩子:假如一個人對生活和人生的態(tài)度是零攝氏度以下,那么這個人的生活狀態(tài)就是冰,他的整個人生世界也就不過他雙腳站的地方那么大;假如一個人對生活和人生抱著平常的心態(tài),那么他就是在常態(tài)下的水,能奔流到大江大海,但他永遠(yuǎn)離不開大地;假如一個人對生活有100攝氏度的炙熱,那么他就會成為水蒸氣,成為云朵,他將飛起來,他不僅擁有土地,還能擁有天空,他的世界將和宇宙一樣大。
有什么不可以拋開的呢?!拋開塵世不必要的虛幻,實(shí)實(shí)在在地?zé)釔凵顡肀畎?。人生苦短,尤需?jiān)守自己;利欲熏心,更要泰然處之??刺焐显凭碓剖?,任庭前花開花落。說我、羞我、辱我、罵我、毀我、欺我、騙我、害我,我將何以處之?容他、憑他、隨他、盡他、讓他、由他、幫他,再過幾年看他。
一則看似笑話但又無比真實(shí)的故事更能說明一切。他的名字叫王阿狗。王阿狗剛出世時人們叫他王阿狗。后來王阿狗當(dāng)了科長,于是人們叫他王科長。王科長后來升為王局長,于是人們叫他王局長。王局長最后又做了王縣長,于是人們叫他王縣長。王縣長退下來,人們叫他老縣長。人固有一死,王縣長自不例外。追悼會上,一條橫幅赫然寫著“王阿狗同志遺體告別儀式”,王阿狗終于又回到了王阿狗……
是啊,今天我們都活著??晌覀兤鋵?shí)什么都不是,我們都是王阿狗。