云 曦
她的事,我大多是從父親那里聽來的。她姓李,是父親的結(jié)發(fā)妻子,一個(gè)性格開朗、熱情的女人。許多年以前,她和父親住在父親工作的煤礦礦區(qū),開著一家縫紉店,替別人補(bǔ)衣縫褲,因?yàn)槭炙嚥诲e(cuò),價(jià)格又公道,所以生意還好。
那時(shí),父親的工作很忙,也很重,每天要到礦井下監(jiān)督工人挖煤。當(dāng)時(shí)條件差,井下死人的事時(shí)有發(fā)生,所以只要父親一下井,她就會坐立不安,而父親回來了,她就會變著方兒給父親增加營養(yǎng)。每天飯后,她會和父親牽手出去逛逛,以放松心情。那時(shí),他們是礦區(qū)里人人羨慕的一對。
她特別愛孩子,可結(jié)婚五六年,卻遲遲沒有動靜,到處求醫(yī)問藥也無濟(jì)于事。無后就是罪人的思想折磨得原本平和的她日益煩躁,家里也漸漸失去了原來的平靜。這時(shí),她有了自己的主意,看上了向她學(xué)手藝的我的媽媽。媽媽那時(shí)年輕漂亮又善良純樸,很是一個(gè)賢妻良母的人選。于是,她執(zhí)著地要與父親離婚,讓父親與媽媽結(jié)婚生子。父親當(dāng)然是不同意的,但她不惜以離家出走,以自殺相威脅。與她生活了五六年的父親是相當(dāng)清楚她的性格,父親妥協(xié)了。
他們約定:父親和媽媽所生的第一個(gè)孩子,無論男女,都?xì)w她撫養(yǎng)。就這樣,她把父親交給了媽媽,回貧窮的老家去了。后來,父親與媽媽結(jié)了婚,有了我和弟弟,她沒來要我,我就一直跟在父母的身邊。我曾問起父母,她怎么就不來要我?媽媽笑著說:誰叫你是女孩子,女孩兒誰要呀!父親卻說:沒有子女的人最能體會母親失去孩子的痛苦了,她不忍心拆散你和你媽啊,她是一個(gè)善良的女人。
第一次見到她,是在我十八歲的時(shí)候。因?yàn)楣ぷ魃系男枰?,我要回老家辦一些證明,在老家,我和父親聽人說起了她:十多年了,一直獨(dú)居,無兒無女的,很可憐。去年和一個(gè)退休工人結(jié)了婚,找個(gè)伴吧,無論怎樣遷就,那五個(gè)已成年的兒女對她總充滿了敵意,日子過得難啊。父親心里很是難過,就和我去看她。當(dāng)時(shí)她正背了一大捆柴回來準(zhǔn)備做飯,見了我們,眉眼間滿是高興的神情,又不便表現(xiàn)出來,只不斷地張羅著吃這吃那,她的老伴不甚熱情,和我們有一句沒一句地說著話。我們起身要走,她便又難過起來。她走進(jìn)里屋,拿了兩雙布鞋來對父親說:這兩雙鞋是我親手做的,你拿著留個(gè)紀(jì)念吧。父親無語,只對我說:艷兒,叫媽媽。我心里百味雜陳,那聲“媽媽”卡在喉嚨里一陣陣難受,她眼里淚光一閃,便轉(zhuǎn)身進(jìn)屋里去了。
轉(zhuǎn)眼又是幾年過去了,也不知她現(xiàn)在怎樣了,只希望她能聽到女兒對她說:媽媽,孩兒盼您好!