牟丕志

我是一名在機(jī)關(guān)工作多年的老科員，我心里感到很自豪。人家都說(shuō)我是白領(lǐng)階層，這話我愛聽，這說(shuō)明在機(jī)關(guān)工作的人體面、優(yōu)越、高雅，‘令人羨慕。人家還說(shuō)我講文明、懂禮貌、有人情味，我認(rèn)為說(shuō)的有道理，這是對(duì)我的認(rèn)町和鼓勵(lì)?？墒遣痪们?，在和一位老同學(xué)喝酒聊天時(shí)，他卻說(shuō)我變了。我連忙討教，讓他說(shuō)具體點(diǎn)兒。他瞅了我一陣，皺皺眉頭，卻又說(shuō)，說(shuō)不上來(lái)。我心里在想，八成是他對(duì)我的工作我的社會(huì)地位羨慕過(guò)了頭。

我的生活特點(diǎn)是寫并快樂(lè)著，這里的寫指的是寫文件。誰(shuí)是世界上最幸福的人?有人說(shuō)母親生了孩子，當(dāng)她給孩子喂奶的時(shí)候她就是世界上最幸福的人；也有人說(shuō)，作家寫出了自己滿意的作品，當(dāng)他為他的作品畫上最后一個(gè)句號(hào)的時(shí)候，他就是世界上最幸福的人；有人說(shuō)畫家畫出一幅優(yōu)秀的作品，當(dāng)他拿著畫筆最后為他的畫題款的時(shí)候，他就是世界上最幸福的人。其實(shí)，人們只知其一，未知其二。在這個(gè)世界上，坐機(jī)關(guān)的人，他寫完一個(gè)文件，當(dāng)有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)在文件上簽署同意印發(fā)的時(shí)候，他就是世界上最為幸福的人。我的工作就是每天端坐在辦公桌旁，根據(jù)有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的指示，創(chuàng)作文件。之所以說(shuō)創(chuàng)作文件，因?yàn)閷懳募且环N創(chuàng)造性勞動(dòng)。機(jī)關(guān)的功能就是發(fā)文件。這寫文件可是一件非同小可的事情。為了寫好一個(gè)文件，我常常絞盡腦汁。一個(gè)文件就是我的一篇作品。作家寫稿子，一天可寫幾千字，寫文件就不那么容易了。為了寫好一個(gè)幾百字的文件，我經(jīng)常耗時(shí)個(gè)把月，修改十幾遍。有時(shí)文件下發(fā)后卻發(fā)現(xiàn)有錯(cuò)別字或者一兩個(gè)標(biāo)點(diǎn)不夠妥當(dāng)，為此沒少挨領(lǐng)導(dǎo)的批評(píng)。不過(guò)這算不了什么，領(lǐng)導(dǎo)的批評(píng)是前進(jìn)的動(dòng)力。最近一個(gè)時(shí)期，我發(fā)現(xiàn)我一天不寫文件就受不了。一到雙休日，就是我最難熬的日子，因?yàn)槲也荒軐懳募?/p>

看報(bào)是我的一大愛好。如果一天不看報(bào)，我就會(huì)抓耳撓腮，兩天不看報(bào)，我就會(huì)茶飯不香，三天不看報(bào)，我就會(huì)是一副失魂落魄的樣子。一次我回鄉(xiāng)下老家小住，發(fā)現(xiàn)老家沒有報(bào)紙。我強(qiáng)忍了一天，可到第二天我實(shí)在忍不住了，便到鎮(zhèn)上去買報(bào)?？傻芥?zhèn)上一看，竟然沒有賣報(bào)紙的地方。正在發(fā)急，忽然看見一家肉鋪的案子上放著一疊報(bào)紙，我忙走過(guò)去問(wèn)這報(bào)紙賣嗎?那位屠夫就用一種奇怪眼光看著我，手中殺豬的刀子也握緊了，看來(lái)，他把我當(dāng)成了無(wú)理取鬧之人。在鄉(xiāng)下，人們需要的是豬肉而不是報(bào)紙，而對(duì)于我來(lái)講，需要的是報(bào)紙而不是豬肉。我怕產(chǎn)生誤會(huì)，就站在一邊不吱聲了。我發(fā)現(xiàn)，有一個(gè)人買了十斤豬肉，屠夫就給他包上了一張完整的報(bào)紙。于是，我趕緊掏出一張百元人民幣，要求買十斤豬肉。可那個(gè)屠夫一刀下去，剁下來(lái)很大一塊肉，將肉上秤一稱，有十二斤，我說(shuō)全買了。屠夫一高興，非要用一個(gè)大塑料袋來(lái)裝，說(shuō)是因?yàn)槲屹I得多，應(yīng)該獎(jiǎng)給我一個(gè)塑料袋。我急了，趕緊說(shuō)，用報(bào)紙包就行了。那個(gè)屠夫直夸我，說(shuō)一看我就是一個(gè)知書達(dá)理的人，凡事都替別人著想。可他哪里知道，那十幾斤肉我并不在乎，在乎的卻是那報(bào)紙。

鼓掌，是我在機(jī)關(guān)工作許多年練就的一門功夫，我能掌聲響時(shí)間長(zhǎng)而手掌不會(huì)感到有任何不適。鼓掌是大有學(xué)問(wèn)的，每當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)講到激動(dòng)時(shí)，我便帶頭及時(shí)給以掌聲。領(lǐng)導(dǎo)啥時(shí)需要掌聲，我十分清楚，這是多年積累下的經(jīng)驗(yàn)，不是一朝一夕所能掌握的。鼓掌既要熱烈，又要文雅，有板有服，恰到好處，不可以隨便拍巴掌的。以前有位秘書給領(lǐng)導(dǎo)寫講話稿，為了體現(xiàn)工作細(xì)致，總愛在段落中間寫上(請(qǐng)稍等、此處有掌聲)，用以提醒領(lǐng)導(dǎo)歇下來(lái)讓大家鼓掌。哪料后來(lái)新上，任的領(lǐng)導(dǎo)不知其中的奧秒，在念講話稿時(shí)，將括號(hào)里面的“請(qǐng)稍等，此處有掌聲”一氣念了出來(lái)。會(huì)場(chǎng)頓時(shí)掌聲雷鳴，緊張得講臺(tái)上的新領(lǐng)導(dǎo)四下張望，不知道發(fā)生了什么事情?？磥?lái)替領(lǐng)導(dǎo)想得過(guò)細(xì)不一定是什么好事，這位秘書以后當(dāng)然不再是什么秘書了。前車之鑒，我寫講話稿就從來(lái)不在段落間夾帶括句提醒領(lǐng)導(dǎo)注意停頓，等著大家鼓掌。但為了保證領(lǐng)導(dǎo)的講話效果，我經(jīng)常坐在，臺(tái)下夾在代表們中間，一旦領(lǐng)導(dǎo)同志的講話稿念到我認(rèn)為的關(guān)鍵處，便見逢插針帶頭鼓掌，效果、氣氛都不錯(cuò)，領(lǐng)導(dǎo)就更加神采飛揚(yáng)。鼓掌真是機(jī)關(guān)的一門學(xué)科，在機(jī)關(guān)工作，必須深諳此道。不知不覺，我有了鼓掌、的習(xí)慣，一遇到新鮮的事兒高興的事兒就情不自禁鼓起掌來(lái)，以至不分地點(diǎn)場(chǎng)合。比如在家里，老婆有時(shí)嘮叨這有時(shí)嘮叨那，我聽著聽著，經(jīng)常莫名其妙地鼓起了掌。老婆不但沒有因?yàn)槲沂B(tài)而生氣，反而夸獎(jiǎng)我終于明白事理了，長(zhǎng)進(jìn)了，不再把她的話當(dāng)耳旁風(fēng)了，已經(jīng)很在意她了，沒有男人的臭架子了。其實(shí)我長(zhǎng)進(jìn)了什么啊?我有時(shí)把她恍惚成了我的領(lǐng)導(dǎo)!有一天，一個(gè)瘋子在大街上大喊大叫，不知為什么，我忽然鼓起掌來(lái)，大街上的人就把目光從那瘋子身上轉(zhuǎn)向了我。我趕緊解釋，說(shuō)那瘋子的話有一句是絕妙的詩(shī)，正當(dāng)大家半信半疑時(shí)，我乘機(jī)溜了。

一位朋友說(shuō)我機(jī)關(guān)呆久了呆出了毛病，列出幾條癥狀，我連忙拿起筆做起了記錄?？蓻]寫兩個(gè)字就覺得不對(duì)勁，因?yàn)樗⒉皇俏业念I(lǐng)導(dǎo)。