天黑黑
12歲的夏天我一直處在放肆而瘋狂的狀態(tài)。
2000年的夏天??諝饫镉斜瘋臍馕?。走在街上我總大聲唱歌,手里抓一只礦泉水的瓶子,很囂張地用它敲打著路邊一根根粗重的水泥電線桿,發(fā)出砰砰砰的聲音。思緒混亂,惟一清楚的是,我的外公死了。
在2000年初夏,在我12歲那年,他死了。
我把悲傷埋藏在心里某一個看不見的角落,它在那兒快樂地生根發(fā)芽,時不時滋擾著我的情緒。于是我開始有了壞脾氣,還會長時間發(fā)呆。大部分時間插著耳機聽音樂,大聲地唱歌。很多人對我說長久這樣下去會有損聽力。我微笑道謝,然后繼續(xù)聽,全然不顧別人目瞪口呆的表情。
有一種想破壞、摧殘自己的感覺。反正我還年輕,來一點點的放肆,會怎樣?
我無法接受外公冰冷的軀體,和這個生命的消亡,哪怕這種消亡早在預(yù)料之中。我模糊著雙眼瞪著停尸的小鐵車被人推向了火化室,我聽見車輪與水泥地摩擦發(fā)出的沙沙的聲音。那聲音不斷地回旋,在耳朵旁邊打轉(zhuǎn),沒有終結(jié)。從此那聲音成為強有力的寄生藤,纏繞住我的身體,折磨我的神經(jīng)。
我對自己說我的外公死了。死的是一個被病魔折磨得不堪一擊的老人,是一個很愛很愛我的老人。我不斷想到的就是從我有記憶開始——關(guān)于他的所有片段,一些生的片段。而這些片段同時像一把把銼刀,在記憶中讓我痛不欲生。
決定要找一個途徑釋放自己。
12歲的我不是富裕的孩子,一個月只有10塊零花錢。有一天我抓著一張皺巴巴的十元鈔票沖進了唱片行,問有沒有好碟呀?
那個滿臉雀斑的店員微笑著對我說:你看這個新加坡的新人,孫燕姿,聲音很好的。
困惑地打量著封面上的一個清新美女和一句宣傳口號:不是超美麗,而是超實力。
我喜歡這句話。于是拎著唱片迅速跑回家。把唱片插入WALKMAN,戴上耳機,狂聽。
有一個叫燕姿的女子輕盈盈地唱著一首歌,叫《天黑黑》。
天黑的時候我又想起那首歌,突然期待下起安靜的雨
原來外婆的道理平就唱給我聽,下起雨也要勇敢前進
我相信一切都會平息,我現(xiàn)在好想回家去
……天黑黑,欲落雨。天黑黑,天黑黑。
不停地倒帶,不停地播放。歌聲在房間里一遍遍地響起來,時高時低的。我跟著唱,大聲地唱。直到把家里所有的電池都用光,我終于停了下來。感覺筋疲力盡,臉上淌的淚水干了又濕,濕了又干。摸上去怪怪的。
突然想外公應(yīng)該是喜歡看到我乖的樣子,他是嚴(yán)厲的老人,不喜歡放肆的孩子。
生活好像突然是什么都沒有改變一樣。每天背著書包去上學(xué),做老師發(fā)的練習(xí)。晚上在家里寫一頁描紅字,背一些簡單的單詞,翻一本可愛的童話書。也聽音樂,放在WALKMAN里一遍又一遍地聽。
夏天過去,我逐漸回到了正常的軌道。
只是常常會在夜晚站在空曠的陽臺上唱歌,《天黑黑》。
不清楚是不是有人聽見,也不知道會不會有一個聲音突然傳到我的耳朵里,嚴(yán)厲地問我:阿狄這么遲了,怎么不去睡。
但我知道我愛的那個老人,已隨風(fēng)逝去。
他沒有聽過我唱。
相信
12歲的夏天。那個十字街頭,他沖我揮揮手,轉(zhuǎn)過身往另一個方向走去。
然后我就再也沒有見過他。在那天溫暖的陽光下,他走出了我的世界,再也沒有回來。
如果時間倒退,再讓我回到12歲,我一定會固執(zhí)地認(rèn)為:我們不可能是朋友,甚至不可能有任何交往。
現(xiàn)在我15歲,我說從他走進我的世界那一天起,他就是我的朋友,直到離開,不曾改變。
他的皮膚黝黑,眼睛桀驁明亮,嘴角邊似乎一直掛著玩世不恭的笑意。明輝。名字聽起來不錯,明亮的光輝。明輝是轉(zhuǎn)校生,和許多普通男生一樣喜歡開玩笑、打架、逗樂,是老師辦公室的常客。惟一不同的是他的倔強和兇狠。
交過一次鋒。是為了阻止他和另外的男生打架,清晰記得他回臉看我,眼神冰冷而兇狠,如同野獸。
他說你走開。
不。我瞪著他。
教室里一片喧囂,而他的眼神讓我不寒而栗。仿佛是從地獄的某個角落鉆出來的,魔鬼的憤怒眼神。
即便后來站在了老師的辦公室里,他的眼神依然如故。
燕姿的《我要的幸?!吩诙炜旖Y(jié)束的時候推出了。依然是扯著皺巴巴的錢欣喜地買回來,WALKMAN里放了一遍又一遍。有一首不惹火的歌我最喜歡,叫《相信》。燕姿的聲音輕靈而直接地從耳機里傳出來,淡淡的,簡單的。
我時常想起明輝的眼睛,聽著聽著就想起那像野獸、魔鬼的憤怒眼神。那不是一個少年所應(yīng)有的。
直到有一天他對我說起他的家庭。無望的家庭和無望的環(huán)境。從7歲開始破碎的心靈,習(xí)慣了玩世不恭,習(xí)慣了保護自己。他敘述的口吻平靜,卻讓容易想像的我看見了——在某些月黑風(fēng)高的夜晚,破碎的酒瓶,父親猙獰的面孔,還有無限的嘆息和黑暗?!磺卸紖R聚成了一件事情,深深的寂寞無助,在他心底打轉(zhuǎn)。
我說我們會是好朋友的,我應(yīng)該把你當(dāng)朋友看。有一首歌不知道聽過沒有,《相信》的歌詞這樣寫:
一點點你的微笑已經(jīng)讓我覺得溫暖,我還不懂堅持
正好讓我學(xué)會去愛。我曾經(jīng)看見困難,變得膽小不夠勇敢
但還是要相信,相信感覺,相信簡單
我說你要知道生活是會好起來的。
明輝說你根本沒有見識過真正的生活你怎么知道。
我說因為我有信仰,信仰幸福和簡單,信仰生活的繼續(xù)。雖然我知道我們倆不同,但是信仰應(yīng)該是一樣的。
他說你不要以為自己成熟,這些東西都太過膚淺,你沒有遇見過真正的風(fēng)波和挫折。
我說可是你也不能就這么放棄追求,自己損害自己,你這樣做是沒用的,這算不得反抗。
我的倔強,從來不會比他少些許。倔強地認(rèn)為我應(yīng)該要幫助他,幫助他努力學(xué)習(xí)。因為從那冰冷而兇狠的眼神里,我所看見的還有那屬于少年的靈性。一絲絲透露出來,隱隱地閃著光。我天真地把自己想像成救人于火海的圣人,崇高無私,為了友情兩肋插刀。
而我的惟一舉措就是自己努力地讀書,向他證明:你看,我這樣子不是很好么?
我卻不知道,不同世界里的人,對于好與不好的概念有著極大的差別。我的好未必就是他的好。他的好也未必能成為我的。
12歲的夏天,小學(xué)畢業(yè)。我們?nèi)チ瞬煌闹袑W(xué)。
走的那天沒有多余的話,沒有眼淚。等他轉(zhuǎn)過身走向街的那一頭,突然想起,一直想要把《相信》唱給他聽的。最后還是忘了。晚上坐在書桌前撥音樂調(diào)頻,想起明輝推薦過的點歌臺,一個聲音柔媚的女子主持。一段一段的祝福,來自城市里每一個普通的人。想到他會不會在電波的另一端,便興沖沖跑去抓了電話來,撥熱線。
通了。那邊溫柔地問要點什么歌,送給什么人呢?
握著話筒的手心卻出了汗,喉嚨里發(fā)不出一點聲音。
對面依然溫柔:請問您要點什么歌呢?聽眾您是不是不在電話機旁?
嘟……我扣下了電話。
風(fēng)箏
13歲,渴望飛翔。一個人背著背包去了一個叫登云山莊的地方參加夏令營。
有一群朋友,比我年長的朋友。他們出現(xiàn)在我的身邊,相遇相識。最經(jīng)常做的事情,是一群人在有星星有清風(fēng)的夜晚坐在草地上唱歌。什么樣的心情唱什么樣的歌,曲調(diào)隨風(fēng)飄蕩,逐漸彌散消失。而那些心情留了下來。歌曲大多是情歌,響起來的時候讓人心里微微顫抖。
我唱燕姿的歌?!讹L(fēng)箏》。高遠(yuǎn)的聲音。像飛在天空上的風(fēng)箏,那么遠(yuǎn)又似乎觸手可及。
朋友鼓掌的時候說你啊,大概就適合唱燕姿了。
聽得高興,笑說:好吧,從現(xiàn)在開始,我的燕姿時代就開始了。
燕姿時代。沒有人聽過的名稱,只當(dāng)一群人開玩笑嘻嘻哈哈。
我不要愛情的低潮,我會微笑眼淚不準(zhǔn)掉
我很好后來的你好不好,你會知道我沒有走掉,回憶飛進風(fēng)里了。
天上的風(fēng)箏哪兒去了……
從登云山莊朝天看,天空一片蔚藍(lán),似乎伸手可得。耳機里不斷地放燕姿專輯里的音樂,每一段都是討我喜歡的。情不自禁哼唱起來,亮亮地飄出去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。我迎著風(fēng)唱歌。聽風(fēng)把歌聲吹到四面八方,就會放肆地大笑起來。
不想?yún)s認(rèn)識了一個高得需要我抬頭去看的男生,黝黑皮膚深沉眼睛慵懶微笑瀟灑身影。我所認(rèn)識的,最有氣質(zhì)的一個男生。
我沒有任何言語。我只是靜默地等待,像每一個無知單純的女孩一樣懷著悸動的心情假意從他身邊走過,偷偷瞥一眼他打球的風(fēng)采;在每一次擦肩而過時急急地回頭,看一眼那個高大挺拔的背影;也誠惶誠恐地走在他的身邊,小心翼翼地聽他對我說的每一句話,簡單地做出回答。他是不是有什么想法或者任何意見,在心里猜測,自己給自己的甜蜜,就這么下來了。
偶爾會微笑。一年過去,我還是黃毛丫頭一個,正在嘗著暗戀簡單的小幸福,一無所成。
而一年前那個打著“超實力”旗號的年輕女子已經(jīng)是新小天后。
人的際遇,為何如此不同。
周圍朋友在一起笑著,還有一個人在心里記掛著,生活好像簡單得沒有任何雜質(zhì),天空純凈心靈坦然。
直到他站在路燈下,微笑說希望你不要誤會好了。
我強笑點頭說怎么可能,不過玩笑罷了。還伸手做了個好大的手勢:你以為我是傻瓜,會誤會???
眼淚咽進喉嚨,卻笑得越發(fā)開心了。他放心不少,轉(zhuǎn)身時說那就好,你好好休息吧。迅捷地離開,身影在眼前一晃一晃的。
從此我卻開始失眠,夜晚坐在星星底下發(fā)呆不知所措,找來紙筆就一行兩行地寫短小的語句,忍不住淚就跟著下來。歌唱得很大聲,因為傷心而顫抖。我對自己說從此以后,怎么還會再遇上這樣的人呢,我問為什么我從來就不會是,明眸皓齒美艷佳人,
聽燕姿的歌聽到睡著,在夢里也哼哼:你好不好……
年少春心,沒有對錯,只是我年紀(jì)太小,懂事太少,看不清生活的風(fēng)向。如同風(fēng)箏,在空中找不到方向,注定墜落。
我不難過
我在寫15歲時的感受?,F(xiàn)在,聽著《我不難過》的歌聲。
我說自己心情一直恬淡,簡單明白,我的世界里已經(jīng)不再需要任何人來交際,他們都會走。來來去去,不過輪回而已。我所能做的,不過是堅持一個人,走自己的路,永不放棄。就算是折磨自己,也要好好努力不放棄。
有個女孩對我說你不要對愛情絕望,何必何必,也不要對自己太過苛刻。
我說并非絕望,也不苛求。只是想讓自己簡單地就這樣走下來,只是愛情暫時再不能引得我的任何興趣,只是暫時習(xí)慣寂寞習(xí)慣一個人。何樂而不為,請你相信,有一個人教會了我如何真正去愛,接著又摧毀我對愛的信仰和執(zhí)著。他已經(jīng)完全改變我的人生的道路,我精疲力竭,不需要再找一個人來插手我的路。
他沒有權(quán)利插手你的道路。
無論你多么愛他。
林。
我還能記得愛著的時候,站在他的面前給他唱燕姿的歌。一首接著一首,然后很認(rèn)真地對他說我很喜歡燕姿。
我們?nèi)缤聊缭谫€局里的傻瓜,心里記住的每一個小細(xì)節(jié),都以為是獲勝的籌碼。
他說是愛屋及烏,便也與我同樣愛上那簡單直接、微微有些婉轉(zhuǎn)的歌聲。
懵懂時,覺得這也是絕對的幸福。兩個相似的人陪伴在一起,寂寞的時候不再恐懼。全然不知道風(fēng)雨過后這世界早就變了,一切都會改變。原來說什么海誓山盟快樂一生,瞬間全都灰飛煙滅。他說你結(jié)束吧,永遠(yuǎn)地走了吧。
我的笑容不曾停止過,從我的燕姿時代開始我就知道每一個人都可以擁有一樣很好的武器來保護自己,那就是笑。無論多么傷心多么疼痛都要記得笑,笑得越甜越自然越好,不要讓任何人看見自己心底裂開的那條縫,那個傷口,他們都不配,他們無權(quán)。
我說我不難過,聽著歌就微笑了。把所有的心思都投進去的愛情,從來沒有人珍惜過,無論是他或是我自己。走的時候如此了然干脆。仿佛只是背上包找個地方開始新的旅途,舊的人舊的事全部被拋棄。也像是一張聽厭了的唱片,聽完就可以扔進垃圾箱,不需要心疼,因為它們于自己已經(jīng)全然失去意義。
嫉妒、背叛、攻擊、猜忌……愛情慢慢消失以后,潘多拉的盒子也被打開,一切讓人厭倦又似乎是樂此不疲的東西鉆出來。沒有誰愿意給誰以自由或者寬恕,不拼個你死我活沒有完結(jié)。可是不覺得累了么。
15歲的我站在他第一次牽住我的手的林蔭下,透過樹葉間的縫隙看見陽光一點點地灑下來,逼人的眼。甜蜜或者傷感都不存在了。而我那看起來浩大的愛情現(xiàn)在飄得什么都看不見,那一個我一直描寫有著溫潤手心、溫柔頭發(fā)的男孩已經(jīng)消失。
突然想唱歌,《我不難過》。
我不難過這不算什么,只是為什么眼淚會流我也不懂
就讓我走讓我開始享受自由,回憶很多你的影子也會充滿我生活
我并不懦弱你比誰都懂,雖然寂寞這會是我最后的寬容
是到了告別的時候。
寫在最后
我依然愛我的外公,祭奠的時候會和他說話,唱歌給他聽。
再沒有明輝的消息,只知道他對我說他不準(zhǔn)備繼續(xù)高中的學(xué)業(yè),我沒有說話。
那個我需要仰起頭來看的氣質(zhì)男生,分離后不曾再見,城市太大,我們不再會有際遇。
而最后,寫的這個模糊的我愛的第一個人,林,他也已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走出我的世界?;叵氲臅r候不再有任何遺憾,甚至慶幸,如果不是結(jié)束,我是無法懂得更多。
惟一惋惜的是我的蒸姿時代結(jié)束了。一個充斥著燕姿歌聲的時代。我的世界里需要換一種意境,添一些新的聲音。無聲勝有聲。
我的燕姿時代,只有三年,她出道到如今的三年。其中還出現(xiàn)過那樣多的人,但是我沒有寫,因為他們一直在我的心里,會隨著我的歌聲一直存在。他們不會消失。因為他們是一直支持我,愛我的人們。
消失的,是愛過,恨過,懷念過,告別過的人們。
消失的,是年少青春的時光,一個值得紀(jì)念的個人年代。