有的人,你叫得出他的名字,看過他的很多電影,并常常在腦海里蕩漾開他的某個(gè)表情。你以為自己很了解他,但結(jié)果卻不盡然。休·格蘭特就是這其中的一個(gè)。
雖然說愛情輕喜劇一向是休·格蘭特的所長,但顯然在新片《真愛至上》(Love Actually)中,這位藍(lán)眼睛米奇有意要搞搞新意思。于是我們看到了休·格蘭特鮮為人知的另一面——對(duì)款款有形的著裝幾近偏執(zhí)的追求,對(duì)欲望的無所抵抗,對(duì)風(fēng)光事業(yè)的岌岌可求——盡管表面看來此君是如此地漫不經(jīng)心。即使對(duì)女人的品位,他也來了一次徹底的撥亂反正?;蛟S是終究厭倦了《兩周通告》里那個(gè)貌似嚴(yán)肅,骨子里瘋狂得要命的女人。這次他來得更為直接與徹底,狂熱地愛戀上了頑皮的小丫頭。這倒是暗合了網(wǎng)路上的傳言,休·格蘭特公開向小甜甜示愛?呵呵,戲如人生,至少這點(diǎn)還是全球化的。
別看大屏幕上的他是如何溫文爾雅,緊張靦腆到說話結(jié)巴,生活中的他卻是個(gè)大嘴巴,即使面對(duì)鏡頭,也張口就來,直來直往?!拔覐膩矶紱]搞懂過,生活在洛杉機(jī)的女人居然有本事把頭發(fā)都搞成一個(gè)模樣,金色,令人難以置信的服帖,對(duì)于這樣的美麗,讓人如何能夠抗拒!”“休和任何人講任何事情,有時(shí),甚至讓人覺得口不擇言?!彼暮糜选娪啊秲芍芡ǜ妗防锖退輰?duì)手戲的女星桑德拉·布洛克(Sandra Bullock)如此評(píng)價(jià)老友,“他永遠(yuǎn)閉不上那張臭嘴,是一個(gè)不吐不快的家伙,即使那些話會(huì)要了他的小命,他也在所不惜!”
格蘭特周圍的人口要小心了!一次,在電視臺(tái)錄制訪問時(shí),他一時(shí)興起,吃完了妙齡女郎的豆腐后,更是將一個(gè)年過五旬的老婦人拖下了水。對(duì)于周圍的事物,即使事不關(guān)己,他也有著沒完沒了的見解——“真不知道那些貼著假胡子的人,是什么感覺,難道他們就不知道那些毛發(fā)從哪來么?難道他們就不覺得惡心么?”“對(duì)不起,別和我說慈善募捐。一群人穿著鮮亮,在那里高雅地托著酒杯,但他們真正做了什么呢?我喜歡實(shí)際、現(xiàn)實(shí)的東西?!?/p>
然而,休卻不是個(gè)讓人討厭的長舌“夫”,相反,他話鋒幽默。電影《四個(gè)婚禮和一個(gè)葬禮》、《諾丁山》及新片《真愛至上》的編劇及導(dǎo)演李察?寇蒂斯(Richard Curtis)說,“即使他對(duì)任何人指指點(diǎn)點(diǎn),表示不滿,也沒人會(huì)和他計(jì)較,一是因?yàn)樗脑捒偸悄敲吹挠哪?,再者,他從不擺一幅批評(píng)家的姿態(tài),相反,沒人知道,他究竟是當(dāng)真還僅僅是玩笑而已?!庇谑?,即使在《四個(gè)婚禮和一個(gè)葬禮》的開篇中,他一連吐了十四句臟話,女王還是對(duì)他贊譽(yù)有加?!八脑捳Z中,沒有任何的仇恨。他真正嘲笑奚落的只有他自己?!?/p>
換一句話說,作為“批評(píng)家”的休?格蘭特有自己的風(fēng)格。他的話語好像是一道開胃菜,冷峻犀利,充滿睿智。但他從不期待被批評(píng)者的回應(yīng)?!扒f別當(dāng)真!”他一臉肅穆地說。但一個(gè)轉(zhuǎn)身,他又一個(gè)眨眼,趕緊補(bǔ)充道,“因?yàn)槟菢拥脑?,下次,再要找樂子就難了!”
呵呵,這個(gè)就是休?格蘭特!集陳奕迅的耍寶與鋒菲的個(gè)性發(fā)言于一身么!
休?格蘭特的演藝之路目前為止可以劃分為三個(gè)階段。其一,滿懷浪漫情愫的小白臉階段。無論是《春光奏鳴曲》里的蕭邦,抑或是《墨利斯的情人》里那個(gè)敏感細(xì)膩多愁到極致的年輕人都是此中的典型。在第二階段中,我們看到了休格蘭特的原型,那個(gè)說話支吾結(jié)巴,頭發(fā)亂七八糟,愛犯相思病,卻總是一個(gè)踉蹌,就奪走了美人芳心的家伙,如《四個(gè)婚禮和一個(gè)葬禮》、《九個(gè)月》、《藍(lán)眼睛米奇》和《諾丁山》。“其實(shí),我是一個(gè)聽到導(dǎo)演喊‘開始’就緊張的人,所以每次我的表演總是能給角色加分,他們的緊張超出了導(dǎo)演的要求。”休說。在第三個(gè)階段,他仿佛要顛覆之前給人的印象。具有標(biāo)志意義的說話結(jié)巴和頭發(fā)蓬亂都不見了蹤影。在《BJ單身日記》、《關(guān)于一個(gè)男孩》和《兩周通告》中我們見到的是一個(gè)更為現(xiàn)實(shí)的休?格蘭特——較之以往更精于世故,腦子里滿是中年男子事業(yè)至上的處心積慮。
至于新片《真愛至上》則是他個(gè)人演藝生涯上的又一個(gè)分水嶺。該片描述了發(fā)生在社會(huì)各階層人們身邊的愛情故事,演員陣容強(qiáng)大,包括連恩?尼森,亞倫?瑞克曼,勞拉?林妮,艾瑪·湯普森等。跟《諾丁山》里一樣,休?格蘭特再度愛上了和他門不當(dāng)戶不對(duì)的小妮子,不過這次屈就的卻是他——休一躍成為了英國首相!
“我所做的就是不把這個(gè)家伙塑造得太過理想化?!毙蓍e地躺在他舒適的長沙發(fā)上,邊撥弄著那只憋了氣的橄欖球,邊懶洋洋地說,“劇本中的他,太過完美,簡直像圣人一樣令人崇拜!風(fēng)趣幽默聰明能干風(fēng)度翩翩,讓人難以置信?!庇谑牵葑x了劇本后,只問了工作人員一句話,你們要觀眾進(jìn)電影院是開懷一笑,還是反胃嘔吐?
首相在唐寧街的第一天即愛上了為他端茶送水的女服務(wù)生?!巴ǔ?,在不恰當(dāng)場(chǎng)合的意外邂逅,即使是普通人,也很難把握兩個(gè)人之間的緣分,更何況是首相大人!他不可以像我們那樣的莫名興奮,更甭說隨心所欲!所以你可以想象他的滑稽和尷尬!”休說,擔(dān)任這樣一個(gè)角色對(duì)他來說是一個(gè)挑戰(zhàn),既不能亢奮,也不能結(jié)巴,需要的是一種全新的分寸和拿捏。
或許是《真愛至上》里的首相大人讓他覺得還意猶未盡,休說,他現(xiàn)在最為享受的就是當(dāng)老板的感覺。在由他和前模特女友伊麗莎白·赫利共同經(jīng)營的位于Simian Films的工作室里,擠滿了妙齡女郎。“我愛雇傭美女,愛和美女工作。即使再窮困潦倒的時(shí)候,我也會(huì)去熟食店轉(zhuǎn)悠,和那里的服務(wù)員搭訕,雇傭她們來我家做鐘點(diǎn)工。哦,雖然你也知道,漂亮的女生對(duì)家務(wù)根本就不擅長,但看著她們?cè)谏磉呣D(zhuǎn)悠也夠養(yǎng)眼了!”
對(duì)于演戲他絕對(duì)有自己的見解。通常演員多少會(huì)在角色中放進(jìn)個(gè)人的感情經(jīng)驗(yàn)。但休對(duì)此卻嗤之以鼻?!拔也皇且粋€(gè)愛多愁善感的人,習(xí)慣向前看,喜歡嘗試前所未有的感受。我不是那種停留在記憶里的家伙?!睂?dǎo)演寇蒂斯如此評(píng)價(jià)這個(gè)三度合作的拍檔:“他是個(gè)不容易使喚的家伙。很主觀,常常和我對(duì)著干!——雖然,有時(shí)候,在他的建議下,往往有讓我意外的收獲?!?/p>
不過你千萬別就此把休想象成一個(gè)固執(zhí)、主觀、自戀又桀驁的家伙。其實(shí),私底下的他卻是另外一幅模樣。寇蒂斯說,“有時(shí),他的到位表演常常讓我詫異!但后來我發(fā)現(xiàn),在這背后,他其實(shí)已經(jīng)將這個(gè)人物揣摩拿捏了很久。所以,如果你問我休是個(gè)怎樣的演員,我覺得他是一個(gè)在內(nèi)心里容不得任何挫敗感的人,正因?yàn)槭沁@份恐懼,反而讓他在充分準(zhǔn)備后,能對(duì)著鏡頭每每游刃有余!”
美國的影評(píng)人僅用了兩個(gè)字來形容休?格蘭特,那就是——“矛盾”。沒有人明白他是簡單的還是復(fù)雜的——1983年畢業(yè)于英國牛津大學(xué),迄今為止已出版了四本書籍,他的深厚涵養(yǎng)符合了我們對(duì)所謂的英國紳士的所有想象;但同時(shí),他喜好出沒夜總會(huì),因勾搭妓女而于1995年被警察傳訊,并迫于輿論壓力而不得不在電視上當(dāng)眾認(rèn)錯(cuò)!他的行為常常出其形象左右……
且讓我們聽聽休·格蘭特是如何評(píng)價(jià)自己的吧——“我希望大家把我看成一個(gè)高爾夫球的狂熱愛好者。除此之外,我什么都不是!”