丁塵馨　徐海屏

被媒體翻炒得沸沸揚揚的“零點、沙寶亮涉毒事件”，以4月14日當事人大毛、朝洛蒙出人意料地宣布退出樂隊而告一段落。

然而關(guān)于毒品的陰影，似乎已經(jīng)頑固地滯留在中國娛樂圈里，揮之不去……

“我忘了我為什么要品嘗，啊，是的，我猜也許是它能令我微笑?！盉lind Melon樂隊的沙農(nóng)·胡恩曾在“Smell Like Teen Spirit”里粗獷地唱道。10年前的4月，他被發(fā)現(xiàn)因過量服食海洛因死于樂隊巡回演出的車上。

近日，中國的音樂人也品嘗了“毒品”的滋味，只是這次它無法令他們微笑。4月11日，山東青島的地方報紙報道了“零點樂隊和歌手沙寶亮一行21人于10日凌晨1時在青島一家夜總會被警方帶走”的消息，原因是“涉嫌服用違禁藥物”。

隨后沙與零點的經(jīng)濟公司均予以否認。但在12日，沙寶亮所在的公司率先承認了此事，并向媒體發(fā)出了公開信，澄清沙寶亮是在“毫不知情的情況下”去的夜總會，沒有喝酒吧提供的紅酒。4月14日下午，零點在北京舉行了新聞發(fā)布會，首次向媒體述說了事件的經(jīng)過。當事人之一樂隊成員大毛承認，“隨后所進行的尿檢中，我和朝洛蒙(另一樂隊成員)的結(jié)果為一陰一陽。”

仿佛自西方的音樂和影像存在以來，毒品，就如這些頭頂光環(huán)明星們的孿生姊妹，讓我們平靜或欣喜地地接受他們的音樂般地，接受了這個貌似“正常”的現(xiàn)實。

“羅琦事件”掀起毒品蓋頭

1997年，是國內(nèi)媒體第一次公開曝光毒品在中國娛樂圈的蔓延。羅琦是上世紀90年代大陸搖滾樂壇的風(fēng)云人物之一，與她的嗓音同樣讓人記住的是她跌宕的生活。

17歲時，羅琦作為指南針的主唱成名，18歲在朋友生日晚餐時與他人發(fā)生口角被刺瞎左眼，22歲在南京毒癮發(fā)作，神志不清地讓出租車司機帶她上街買毒品，結(jié)果被司機帶到公安局，爾后被送進戒毒所強制戒毒三個月，隨后羅琦遠赴德國音信皆無。

羅琦仍清晰地記得，朋友將毒品放在她的面前，只說了“試試”，她的命運就徹底改變了。

在圈里，羅琦吸毒成為公開的秘密。

“大家都知道，只是不去說而已，但我是一個非常敏感的人，我能感到大家對我的態(tài)度，就是‘她完了！”在接受中國《新聞周刊》采訪時羅琦說。

隨后羅琦也漸漸疏遠了朋友，或者被朋友疏遠了。

毒品的泛濫和炒作

有一位在國內(nèi)某大唱片公司就職的工作人員透露，“其實吸毒現(xiàn)象在國內(nèi)音樂圈和影視圈中已經(jīng)相當普遍”。

羅琦回憶說，“接觸這個(毒品)無非就幾個原因：好奇心，看看究竟能怎么樣；虛榮心，覺得這是一個很酷的生活方式；無知，根本不知道真正的危害。”

據(jù)知情人士介紹，在北京娛樂圈里一直存在著“HIGH族”，一些知名的歌手、寫手都是成員，比較常用的方式是共同分享大麻或者吞服搖頭丸。許多歌手就是在感覺自己“江郎才盡”的時候轉(zhuǎn)向毒品，希望靠毒品的神奇力量延長自己的藝術(shù)生命。

而一名不愿意透露姓名的歌手說，在娛樂圈，大家常常在一起聚會，地點或在酒吧、迪廳，或在某個朋友的家里。大家互相傳遞一支雪茄，雪茄里面有大麻，或者是把搖頭丸泡在可樂里，每人一口地輪著喝。國內(nèi)一位一線男歌手甚至在開個人演唱會前，和公司工作人員集體嗑藥。

2003年10月13日，“歌手景岡山涉嫌攜帶毒品”，成了各大報章娛樂版的重頭稿。首都機場證實：搖頭丸0.25克，大麻4.75克，海洛因約為2克。但隨后，景岡山片約陡然增加不少。香港藝員安雅在承認曾經(jīng)吸毒后，以戒毒所經(jīng)歷為內(nèi)容的書，繼而成為她新的賣點。同樣，在涉毒事件曝光后，零點及沙寶亮均以高調(diào)面對媒體。而大毛、朝洛蒙出人意料地宣布退出樂隊，更似這場事件的高潮段落。羅琦適時“獻身式”的復(fù)出，也被公眾認為是“意味深長”。

就在“零點涉毒事件”之前幾天，美國當?shù)貢r間2004年4月6日夜晚，惠特妮·休斯頓白發(fā)蒼蒼的母親來到紐約黑人居住區(qū)內(nèi)的阿比西尼亞浸信會教堂，與其他1500名教友一起參加守夜祈禱，為女兒和其他沉迷毒品及酒精難以自拔的人盡早康復(fù)虔誠地禱告。

10年前，在美國著名的搖滾樂隊涅磐的主唱柯特·科本自殺之后，許多當時正走紅的樂隊也紛紛站出來，指責(zé)毒品和商業(yè)投機對他們造成傷害。而科本和“涅”樂隊最后留給世界的卻是那一次盛大而悲傷的葬禮，和一個人對抗欲罷無能的毒品的無奈。這位在搖滾樂歷史上“傳奇英雄”顯得如此壯烈而悲涼。

10年后，零點以一個組隊15年樂隊的分崩離析，再次演示了——中國娛樂圈的又一種沉淪。