老丁來電話了,隔著聽筒我都能聞到他嘴里噴出的酒氣。他說簽證辦好了,年底就可以帶著女兒去美國了。我在電話里祝福他,他也祝福我。后來我又想說我牽掛他,但沒說出口。牽掛是不用說的,用他的話說,所有感情都泡在酒里了。
土豆來信了,他的字還是方方正正的,跟大學(xué)時候一點沒變,但寫的話卻酸了許多,還抄了不少肉麻的短信給我。他在信里沒有談新?lián)Q的工作情況,卻在信紙末尾寫了一句話:“我會想你的!”呵呵,這可愛的男生。
單位組織球隊參加總公司的足球聯(lián)賽,我作為少有的年輕隊員打上了前場的位置,而且場場首發(fā)。然而,機會、位置和體力都比較優(yōu)越的條件下,我卻找不到往日的狀態(tài),反而懷念大學(xué)時代當(dāng)右后衛(wèi)的感覺。
關(guān)于老丁
老丁是我的老師,帶過我兩門專業(yè)課的實驗,真正打交道是在我大三被選作他帶的新生班級的學(xué)生輔導(dǎo)員時。
老丁喜歡喝酒,甚至在我了解他之前就知道他這個嗜好。他手下的學(xué)生幾乎沒有不會喝酒的,但他手下的學(xué)生也沒有是孬種的。有個江蘇的學(xué)生跟老丁學(xué)會了開車,有天下午,我們一起出去遛車,在轉(zhuǎn)彎的花壇前,小伙子走神把車撞在了樹上,保險杠都撞歪了,當(dāng)時我手足無措地站在那兒。下車以后,學(xué)生就蹲在地上嚎啕大哭,老丁踹了他屁股一腳,吼著:“哭什么哭,男子漢這點兒事情就哭,在哪兒摔倒在哪兒爬起來!”學(xué)生哭喊著,說對不起老師,賠不起老師的車,一輩子再也不開車了。老丁把他拽上車,逼著他上車重新操作方向盤。后來老丁只讓學(xué)生賠了他一瓶好酒,還笑著說:“你賠我一瓶酒,卻得記住是老丁讓你克服了恐懼,敢重新開車,下次修好車你還得上!”
記得2001年7月13日申奧成功的那天晚上,為了趕上第二天去北京考研輔導(dǎo)班的火車,我一個人在實驗室通宵趕制我的課程設(shè)計。正在我對著圖紙一籌莫展時,老丁開著車來到了實驗室,手里提著幾瓶啤酒和一大包下酒的小吃,笑著說陪我在實驗室度過狂歡之夜??粗宜垭鼥V的樣子,他給我披了他的外套,拽著我來到實驗大樓外。他從車?yán)锬贸鰞砂夼?,詭秘地笑笑:“有火嗎?”沒等我回答,他一甩手去了傳達室。他記起我和他都不抽煙。
鞭炮在漆黑的夜里燃燒,清脆的響聲和遠處學(xué)生宿舍的歡呼聲融為一體。他滿足地拍拍手,拉著我:“走,回屋喝酒去!”卻不想遠處傳來了校園110巡邏車的聲音,我們縮頭捂著臉跑回了實驗室。那晚,我的酒沒喝多少,他卻喝得很盡興。早上交課程設(shè)計時,發(fā)現(xiàn)有幾頁的說明書是老丁給我寫的,我突然覺得鼻子酸酸的。
老丁是個好人,學(xué)校的老師學(xué)生都敬佩他。他只有一個寶貝女兒,婚姻的挫折讓他曾一度頹廢,當(dāng)法院判決女兒歸女方時,他帶著破碎的心去了美國。那段時間,老丁和我通信,打電話,他說美國買不到他想要喝的酒。我畢業(yè)走的時候,他說他準(zhǔn)備回來,去法院要回自己的女兒,帶她去美國。
工作這么久了,我依然記得老丁,卻分不清我們是師生還是朋友,只記得酒杯里沸騰的泡沫……
關(guān)于土豆
第一次聽到土豆的名字,是在大學(xué)入學(xué)不久的一次班會上。一個靦腆的男孩站在講臺上做自我介紹,說他來學(xué)校不久大家給他起了個名字叫土豆。他說話的語調(diào)和憨厚的儀態(tài)引起教室里一片沸騰的歡笑,從這以后,大家?guī)缀醵纪浟怂恼婷?,只記得有個可愛的男孩叫土豆。
記不清何時土豆成了我的死黨。他說他想借我以前常用的格言投雜志做交友,我沒怎么在意地答應(yīng)了。后來,每次我取信的時候就發(fā)現(xiàn)好多寫著土豆名字的信,而且來自全國各地。直到有一天,收發(fā)室的老師把我叫到屋里,問我這個土豆是何許人也,憑空給他們多了1/5的工作量。那一天正好趕上國慶放假結(jié)束開學(xué),我騎的自行車車筐里裝了土豆的90多封信,后來這個消息也成了校園里的一個經(jīng)典話題,一個老實的大一男生一下子收到90多封信,所有的人都驚訝無比。那段時間,我和土豆每天在看信,“選拔”不錯的朋友來回信,到最后大家都累了,都有了“收信恐懼癥”。而收發(fā)室的老師卻一直嘮叨沒完,因為那一個交友廣告引來的信一直持續(xù)了一年多。
記得跟土豆最瘋狂的時候是我們?nèi)ゾd山旅游,我們在郊外點著篝火狂歡,盡情地瘋狂,玩到高潮時還把學(xué)校一個最臭的老師大罵一頓。在結(jié)束的時候,我們趕走了女生,土豆帶著我們6個男生一起唱:“我們都是消防員,我們神勇無比永向前……”然后放肆地用小便滅火,把未喝完的啤酒往火堆里扔?;鸸庀缌?,心里仍沸騰著青春之火。
土豆大四的時候做了一次外科手術(shù),然后住在我們租的房子里。那時候,幾個兄弟輪著給他帶飯,幫他擦洗。記得有次陪他去醫(yī)院換藥,我一路說笑話,逗得他把傷口給掙破了,大夫訓(xùn)了他一頓,他還為此多疼了好幾天。在他完全康復(fù)后,我們做的第一件事情是大家一起圍著桌子吃水煮魚,所有的味道都化在了沸騰的熱氣中……
畢業(yè)前那段日子,讓我們刻骨難忘。土豆自認為做的很不錯的畢業(yè)設(shè)計不知道為什么被答辯委員會判了死刑,要求他進行二次答辯,如果還通過不了將不能取得畢業(yè)證和學(xué)位證。土豆是愛學(xué)習(xí)的孩子,他大二過了英語四級,大三就過了計算機三級和程序員認證考試,大家都在納悶他怎么會因為畢業(yè)設(shè)計拿不到學(xué)位。但可怕的結(jié)果還是讓我們震驚,在結(jié)果出來的同時,土豆也失蹤了。我和全班同學(xué)到處去找,汾河、龍山,校園里每個角落。當(dāng)我看到土豆坐在河邊,望著河水在心里做生死掙扎時,我的淚水一下子模糊了雙眼……
土豆是悄悄離開學(xué)校的,畢業(yè)后隔了大半年我才得到他的消息,他說他忘不了我這個兄弟,忘不了我們在一起的沸騰歲月。
關(guān)于足球
踢球已經(jīng)有十幾年了,通過踢球認識的朋友也有許多,然而大學(xué)里同班組成的這支球隊卻是最難忘的。
班上共有27個男生,有一半人球技頗佳,一入學(xué)就引得鄰班羨慕。有意思的是,球隊成員竟來自9個省市,各地性格不同、方言各異,但在球場上卻有同樣的默契。那時,“勇哥”是球隊隊長,中場核心是“阿志”,左右各有“小喇叭”和“賈胖”,而我司職中后衛(wèi)。我們這支球隊從大一開始嶄露頭角,將系里大三的球隊打得落花流水,也曾5:0狂掃系聯(lián)賽冠軍,球隊的榮耀讓我們每個人振奮。
每次踢完比賽,我們習(xí)慣到老四家的店鋪喝汽水,一干人等洋洋灑灑或站或坐在店門口,粘著汗水和泥土的紅色球衣,一張張紅彤彤的臉,總會招惹一些過路女孩的注意,大家也會在她們的身后議論外語系的系花和健美操俱樂部的領(lǐng)操教練。嬉笑之余,大家還會一起吃大排檔,一起洗澡,一起把隊服和球鞋塞進同一個洗衣機……
不知不覺中,我們的球隊成了一個小集體。有次上理論力學(xué),第一節(jié)課堂上大家都還坐在一起傳閱著惟一的一份《體壇周報》,到第二節(jié)課,我們卻都已經(jīng)換上球衣,到操場上進行約好的比賽了。望著教室里空出的十幾個座位,老師無奈搖頭。另一次,大家看晚間的球賽直播回來晚了,樓門已被值班員鎖上,無奈之下,讓宿舍兄弟扔下幾床被子和撲克牌,就這樣在外面呆了一夜。我們即將畢業(yè)的那段時間,正趕上世界杯,十幾個人擠在隔壁班宿舍看那飄著雪花的電視直播。因為一腳臭球,電視被瘋狂的球迷踹壞了,大伙一下子散開,沖進了大食堂搶座位……
畢業(yè)快兩年了,在Chinaren的校友錄上,有人發(fā)出了倡議,紅色球衣的背景上寫著:“兄弟們,明年春天,大家相聚打場比賽吧!”
關(guān)于沸騰歲月
有人說工作以后就進入了麻木的世界,在畢業(yè)后的幾年里,我始終再也沒有找到過曾經(jīng)的感動。我開始懷念大學(xué),懷念那段難忘的時光,敢說敢做,敢愛敢恨,單純而不復(fù)雜,真實而不虛偽。只有在那段時間里,我們應(yīng)有的活力才能得以飛揚。
忘不了,沸騰的歲月;忘不了,沸騰的青春……