１９９７年１０月，我和妻子回桂林安葬父母，見到了秦開明的親侄女。她比我小兩三歲，２０世紀(jì)５０年代中期，嫁給我的一個(gè)好朋友為妻。多年不見，我們回憶了許多往事。我問她是否知道和記得她叔叔的死，她說了與我父親說的幾乎完全相同的故事。

抗戰(zhàn)期間，特別是日本侵略軍占領(lǐng)武漢和廣州之后，桂林的傷兵日漸增多。這些人自恃為國負(fù)傷有功，天不怕地不怕，常常無端滋事，不要說警察，就連專門糾察軍人違紀(jì)違法的憲兵，也奈何他們不得。桂林曾多次發(fā)生過類似事件：一個(gè)或幾個(gè)傷兵在飯店酒樓飽餐一頓后揚(yáng)長而去，老板要他們付錢，他們拿出一個(gè)打開了保險(xiǎn)蓋的手榴彈，一邊說這就是老子的錢，一邊威脅要拉響手榴彈。嚇得老板躲閃不及，不僅不敢再要錢，而且趕快拿出兩包好煙塞進(jìn)他們的口袋。

為了加強(qiáng)對傷兵的管理，國民政府軍事委員會決定在各主要城市成立傷兵管理處。桂林是委員長行轅所在地，當(dāng)然是“主要城市”之一。桂林傷兵管理處的處長，是在桂北一帶頗有聲望的陳恩元中將，副處長是秦開明少將，我的父親是軍需科長（二等軍需正中校），主管全處的錢財(cái)。

自從成立了傷兵管理處，桂林的傷兵老實(shí)多了，個(gè)別鬧事的，只要傷兵管理處的糾察一到，立刻老老實(shí)實(shí)，該付錢的付錢，該賠禮的賠禮。

當(dāng)時(shí)桂林沒有幾部小轎車，即使像陳恩元和秦開明這樣的高級將領(lǐng)，也只能坐人力車上班。當(dāng)然，他們的人力車比一般市民坐的高級多了：車身寬敞舒適，踏腳板下裝有由腳控制的鈴鐺，全車漆成黑色，擦得锃亮锃亮。車夫幾乎都是高大健壯的小伙子，他們拉車一般是跑步前行。桂林人稱這種車為“黑色包車”。

在為數(shù)不多的“黑色包車”中，特別引人注意的是秦開明的車，車后經(jīng)常跟著兩只威風(fēng)凜凜的大狼狗。每當(dāng)人們耳邊響起清脆的“叮當(dāng)叮當(dāng)”的聲音，眼前出現(xiàn)兩只狼狗張牙舞爪的形象時(shí)，不用打聽都知道，秦副處長上班或下班了。

一天，秦開明正在副處長辦公室批閱文件，突然“啪”的一聲，一顆子彈射進(jìn)辦公室，直插天花板。原來他的警衛(wèi)員在窗外擦洗槍支走火。當(dāng)別的士兵把這個(gè)警衛(wèi)員捆綁起來準(zhǔn)備送進(jìn)禁閉室的時(shí)候，秦開明若無其事地走出來，聽了警衛(wèi)員的陳述，命令把他放了，繼續(xù)讓他做警衛(wèi)工作。

好長一段時(shí)間不見秦開明的“黑色包車”出現(xiàn)在桂林街頭了，有關(guān)秦開明的傳言不脛而走。有人說，秦開明被刺客打傷，傷勢嚴(yán)重，得長期住院治療；有人說，秦開明高升了，調(diào)到重慶工作；也有人說，秦開明出事了，關(guān)在重慶監(jiān)獄聽候發(fā)落。每一說法都有鼻子有眼，不知信誰的好。

我的父親對秦開明的事非常清楚。一天，我父親心神不定地在上班時(shí)間回到家里，跟母親悄悄地說了幾句話，便叫母親給他收拾衣服，說是要到重慶出差。父親走后，母親心情特別不好，經(jīng)常一個(gè)人偷偷流淚。一個(gè)多月后，父親疲憊不堪地從重慶回到家中，母親才一反往日的焦慮，顯得格外高興。不幾天，人們便在報(bào)紙上看到秦開明和幾十名國民黨高級軍政官員在重慶被槍決的消息。

原來秦開明涉嫌挪用巨額公款走私，被國民政府軍事委員會送上軍事法庭。作為傷兵管理處主管錢財(cái)?shù)能娦杩崎L，父親也被牽連接受審查，并出庭作證。結(jié)果，秦開明在重慶被槍決，父親回到桂林繼續(xù)在傷兵管理處擔(dān)任原職。

后來父親給我們講了一個(gè)有關(guān)秦開明等人被判處死刑的小故事：一個(gè)大白天，蔣介石的把兄、時(shí)任國民政府軍事委員會副委員長的馮玉祥，提著一個(gè)點(diǎn)著的燈籠去拜訪蔣介石。一進(jìn)蔣的辦公室，就吹熄燈籠中的蠟燭。蔣問他何以這樣，他回答說：“外面黑暗得很，不點(diǎn)燈籠寸步難行，只有你這里才有一點(diǎn)光明。”馮離開后，秘書送來了有關(guān)部門的請示報(bào)告，報(bào)告提出了關(guān)于秦開明等幾十名高級軍政官員貪污受賄走私的處理意見。蔣介石看了之后，提筆在請示報(bào)告上批了四個(gè)大字：統(tǒng)統(tǒng)槍斃。

父親說：“根據(jù)過去的案例，秦副處長本來是不會被槍斃的，但馮玉祥的舉動顯然刺激了蔣介石，堅(jiān)定了他早就想嚴(yán)厲處理一批貪污腐敗分子的決心。秦副處長碰上這個(gè)節(jié)骨眼，哪能不死？”他進(jìn)一步說：“去年我就知道秦副處長會出事。子彈都打進(jìn)屋了，兆頭不好??！”