生活在天水，我不止一次地仰望過(guò)這個(gè)城市的上空，當(dāng)把自己的目光投放到天水上空的藍(lán)天白云之間，我就能感到一種高遠(yuǎn)、一種遼闊、一種寧?kù)o，它們會(huì)像風(fēng)一樣把我擁抱，像雨一樣將我澆注。

當(dāng)然，更多的時(shí)候，我是在這樣的天空下埋頭做自己的事情。

公元759年，流寓秦州的詩(shī)人杜甫面對(duì)天水的天空，曾寫下這樣視野開闊的詩(shī)句：“莽莽萬(wàn)重山，孤城山谷間。無(wú)風(fēng)云出塞，不夜月臨關(guān)?！鼻皟删涓╊?，后兩句仰望，正合杜甫“俯仰悲身世，臨風(fēng)為颯然”的寫作風(fēng)格。他的詩(shī)把我們帶到了1 200多年前天水在風(fēng)云動(dòng)蕩的空隙里寧?kù)o優(yōu)雅的天空。

時(shí)隔千年，天水的天空，現(xiàn)在還是這樣寧?kù)o優(yōu)雅。

這種優(yōu)雅從每年的早春二月就開始了。春天，天水人喜歡放風(fēng)箏。天水人通過(guò)風(fēng)箏注視自己的天空，同時(shí)也開始呼吸二三月里的風(fēng)。在“大地微微暖氣吹”的日子里，天水的孩子們一手拉扯著大人的衣襟，一手提著風(fēng)箏，兩只眼睛早朝著天空里望去了。此后很長(zhǎng)的一段日子里，屋間空地上，河堤邊，廣場(chǎng)，到處都是放風(fēng)箏的男女老少。天水人開始通過(guò)放風(fēng)箏來(lái)和自己頭上的天空對(duì)話?！坝质且荒耆氯?，風(fēng)箏飛滿天”，天水的天空，在春天就是風(fēng)箏的世界，就是童心的世界，就是想飛的愿望迎風(fēng)飄搖的世界。

這也是天水人的手指頭被細(xì)細(xì)的繩子勒得發(fā)疼的時(shí)候。

這也是天水的迎春花開始吐放的時(shí)節(jié)。那些清淡的淺黃的小花朵們，不像是從枝條上生長(zhǎng)出來(lái)的，那種與大地若即若離的樣子，倒像是受了風(fēng)箏的感染，要時(shí)刻隨風(fēng)而去似的。也就是在這些日子里，在沒有風(fēng)的時(shí)候，放風(fēng)箏的孩子們?yōu)榱藦奶炜绽飳ふ绎L(fēng)的影子，注意到了那些高掛著的旗子和高聳著的煙囪。他們知道在天空里行走的風(fēng)會(huì)最先到達(dá)那兒。當(dāng)旗子開始向一個(gè)方向飄動(dòng)，當(dāng)煙囪里的青煙開始斜著上升，他們的手就會(huì)高高揚(yáng)起———風(fēng)來(lái)了，快放飛自己的風(fēng)箏，讓它們到那高遠(yuǎn)的天空里去吧！

風(fēng)箏飄動(dòng)，那是天水的天空正在和我們說(shuō)話。

漸近四月，天上的風(fēng)箏漸漸少了，大地上低著頭的人漸漸多了，因?yàn)樘炜绽餄u漸出現(xiàn)了浮塵。流竄北方的沙塵暴，十年里總有一兩年會(huì)對(duì)天水寧?kù)o優(yōu)雅的天空構(gòu)成侵?jǐn)_。風(fēng)乍起，地上的渣滓們就趁機(jī)甚囂塵上，人們就會(huì)浮塵滿眼，天空就會(huì)如有云蔽。嚴(yán)重的時(shí)候，十步之外不能見物，樓上本來(lái)是白色的燈光，突然就變得藍(lán)熒熒的，神秘得像沙塵特有的眼睛。然而這樣的時(shí)間畢竟很短，像天水人的永遠(yuǎn)開朗的心情，天水的天空會(huì)很快地恢復(fù)清明。因?yàn)楹芸炀蜁?huì)有南風(fēng)吹來(lái)，吹退沙塵，像一只手，會(huì)輕輕地拍掉天水身上的土。也很快就會(huì)有一場(chǎng)雨，把天水的天空重新洗刷得清清亮亮。尤其是過(guò)了一輛灑水車。在這樣的夏天，白日里閑臥，看云起云落，到晚上納涼，仰望星空，都是天水人感到十分愜意的事。在這樣的夏天，蘭州人來(lái)到天水，眼前就會(huì)一亮，說(shuō)天水的天真藍(lán)啊；在這樣的夏天，定西人來(lái)到天水，就會(huì)說(shuō)天水的道路真干凈啊，皮鞋幾天不擦也行———定西少雨，他們?cè)@樣形容他們的路：下雨的時(shí)候是“水泥路”，不下雨的時(shí)候是“揚(yáng)灰路”。

到了秋高氣爽的季節(jié)，淡淡的白云高高地掛在天上，像是藍(lán)色天空脖子上掛了幾條白紗巾。就在這樣的天空下，天水的山上到處就會(huì)開滿了淡藍(lán)和淡黃兩種顏色的野菊花，星期天去登高的人們，回來(lái)的時(shí)候必然懷里抱了一大抱的花朵，插在瓶子里，好幾天，屋子里都會(huì)飄散著野菊花的清香。天水是四季分明之都，冬天的雪到應(yīng)該來(lái)的時(shí)候，悄悄地就來(lái)了，有時(shí)候連天氣預(yù)報(bào)都預(yù)報(bào)不了。當(dāng)人們一覺醒來(lái)走出屋子，這才大呼一聲：啊呀！下雪了！快起來(lái)堆雪人！這一天的天水上空，就閃爍著如玉似銀的微光，這一天的天水人就好像生活在一個(gè)冰清玉潔的世界里。

這就是天水的上空，就是遠(yuǎn)古伏羲氏仰觀天象，俯察地理的天空，就是公元759年杜甫———這只秦州上空的“鳳凰”———詩(shī)意地飛過(guò)的天空。有一位詩(shī)人說(shuō)：我行走在大地上，但是我的思想?yún)s在高飛。是的，我也行走在大地上，但是我更高興的，是我的思想高飛在天水清亮的上空。這樣的飛翔應(yīng)該是輕盈的，歡快的。