田 地
過了初冬,日子涼得短了,霧濃得更大了。
早晨,山極靜,霧特大。整個世界似浸在牛奶里的面包,視野中的一切都只是輪廓,像隔著玻璃看燈火。給人一種軟綿綿的、朦朧的感覺。猛吸一口,冰涼沁心,能感覺到那份清新在體內(nèi)運行。
井邊有了一點生氣,空桶掛在擔(dān)鉤上晃動的怪叫聲,擔(dān)水漢子重重的咳嗽聲、打水聲、簡單的問候聲透過霧傳來。隨即、每一個角落都熱鬧起來。一串串丁零當(dāng)啷的牛鈴聲沿路循山而去,偶有狗在試探性地叫,不南飛的鳥也跳到枝頭亂叫,雞則很有規(guī)律地報曉,王婆隔著塘子大賣嗓子:“李媽,呆會兒不做什么,過來幫幫我……”
人都下地了,一切靜下來。只是那邊的林子里傳來拖得很長的童謠:
小乖乖,你來做什么?
拾栗子
什么栗
黃栗
什么黃
……
“雞蛋黃、什么雞、四腳雞……”我唱過的童謠。我曾是在林中拾栗子的孩子,孩童時總在有霧的日子去拾栗子。一大早,約上要好的伙伴,燒了火盆,挎著籃子走進山林。
大顆飽滿的栗子總躺在林子深處的落葉上。大伙唱著跳著散開了,踩得落葉沙沙作響。歡樂的心忘卻了時值冬日,衣服被露水打濕了大半,霧把頭蒙了白白的一層……直到籃子沉了大伙才吆喝著聚攏來。你提提我的,我瞧瞧你的,看看誰的多,比比誰的好。喜悅之余才會感覺冷,一看火盆,早沒火星了。大伙只能相互看著凍得發(fā)紅的臉咯咯發(fā)笑。還好,南國的冬天不會很冷,太陽已爬上那邊的山頭。霧已散去大半,大地上冒著縷縷熱煙。透過林子的陽光曬得身上暖暖的。大伙都唱著童謠回家了……
霧還是那樣濃,童謠也還是那樣唱的,可我長大了。離開家,離開霧,霧中的童謠遠(yuǎn)了;曾唱過的童謠不會改,霧不會變,而我,已經(jīng)長大成人了,但我仍然眷戀那童話般的冬霧