解俊山

戰(zhàn)士、胡楊與衰草

10月16日，我們?cè)谒娜f(wàn)多平方公里的張掖地區(qū)參觀了五個(gè)景點(diǎn)，其中有兩處被風(fēng)沙摧毀的古城、兩個(gè)西路軍烈士陵園以及著名的大佛寺。

張掖大佛寺建于西夏永安元年，側(cè)臥的大佛身長(zhǎng)34．5米。大佛寺有“不了”禪語(yǔ)：了猶未了，不若不了了之。然而，在一路飛奔，一路參觀的過(guò)程中，我的心情始終沉甸甸的，無(wú)法了之。

在河西走廊，張掖是自然條件最好的地方，因此有“金張掖，銀武威”的評(píng)價(jià)。張掖地處河西走廊最狹窄的地方，最窄處僅有40公里，同時(shí)也是祁連山最高的地段。祁連山的冰峰高昂著圣潔的頭顱，用融化的冰水在張掖市匯集成湖泊河流，形成了半城蘆葦、半城塔影的美景。張掖四萬(wàn)多平方公里的土地上，綠洲相連，葡萄園、莊稼地生機(jī)勃勃，成為甘肅的商品糧生產(chǎn)基地。但在這塊土地上，令人心悸的沙化現(xiàn)象在一千多年前就出現(xiàn)了。

離開(kāi)張掖市區(qū)不到20公里，路邊突然出現(xiàn)一片栽有楊樹(shù)的沙窩地，一塊方形指示牌上寫(xiě)著“黑水國(guó)遺址”的字樣。我們乘坐的面包車(chē)順著29牌指示的方向，拐下公路，鉆進(jìn)一片小楊樹(shù)林。樹(shù)林里有一條彎彎曲曲的松軟的沙土路。路邊有一條水渠，估計(jì)渠水便是祁連山的雪水。沙地的水渠和樹(shù)林告訴我們，張掖市人民正在與風(fēng)沙進(jìn)行著頑強(qiáng)的斗爭(zhēng)。

樹(shù)林里邊還有一片收割過(guò)的莊稼地，地頭有幾間破舊的房屋。面包車(chē)停在房屋一側(cè)，我們跨過(guò)水渠，朝不遠(yuǎn)處的斷壁殘?jiān)呷?。雖說(shuō)是斷壁殘?jiān)?，但那厚重高聳的工城墻仍然有幾分威儀，甚至好像還有生命。甘肅的朋友告訴我們，那便是黑水國(guó)的遺址，是一處漢至魏晉日寸期的遺址。

我們攀上沙坡，站在城墻的墩臺(tái)旁，立即看到了一座被沙土掩埋的四四方方的城郭。四周還有頑強(qiáng)挺立的城墻，城內(nèi)一馬平川，散落的磚塊瓦礫間稀稀落落地生長(zhǎng)著駱駝草，還有幾叢瘦小的胡楊。這便是兩千多年前匈奴人建筑的城郭。那些磚塊，歷經(jīng)兩千余年仍很結(jié)實(shí)，有的甚至非常完整。有的磚塊凹進(jìn)去一部分，有的凸出一部分，兩磚相合，嚴(yán)絲和縫，名曰“子母磚”。由此可見(jiàn)，當(dāng)年黑水國(guó)的建筑水平已經(jīng)很高。

據(jù)說(shuō)黑水國(guó)是在一夜之間消失的，但它不是毀于戰(zhàn)亂，而是風(fēng)沙。

黑水國(guó)曾經(jīng)水草豐美，是一座繁華的城市。后來(lái)水源枯竭，戈壁與沙漠從四周包圍過(guò)來(lái)。一天晚上有位老人挑著筐，大聲吆喝：“賣(mài)棗，賣(mài)梨！棗——，梨——”聲音甚是凄惶。人們奇怪，不是棗梨成熟的季節(jié)，何以賣(mài)棗梨?這天半夜，狂風(fēng)大作，飛沙走石，黃沙吞噬了黑水國(guó)，留下了斷壁殘?jiān)€有顯示黑水國(guó)文化的子母磚。

我驚訝兩千年前黑水國(guó)人民高超的建筑藝術(shù)，但我對(duì)他們面對(duì)風(fēng)沙襲擊棄城而逃表示遺憾。如果后人也是望沙而逃，河西走廊早就不是人類的天下了。兩千年過(guò)去了，張掖人民不是還生活在這里嗎?不是引來(lái)雪山之水，仍在黑水國(guó)遺址植樹(shù)造林口馬，

城墻內(nèi)外的胡楊記錄著歷史上的慘烈場(chǎng)面，在黑水國(guó)的遺址頑強(qiáng)地生長(zhǎng)著，盡管它的葉子干燥綿軟如布，卻以千年不死、死了千年不倒、倒了千年不爛的堅(jiān)忍與大自然抗?fàn)幹?。胡楊無(wú)聲地宣布，這里仍然是生命的王國(guó)！

臨行前，我與黑水國(guó)遺址的一棵巨大的蒼老結(jié)實(shí)的胡楊合影留念。我敬重胡楊的頑強(qiáng)品格，我希望自己能成為生活中的一棵胡楊。

離開(kāi)黑水國(guó)遺址，我們一路飛奔，臨近中午到達(dá)臨澤縣西路軍烈士陵園。在這里我們聽(tīng)到了更為慘烈的故事，瞻仰了比胡楊更力口頑強(qiáng)的英雄。這是一座在荒灘上建筑的陵園，占地380畝，高大的紀(jì)念碑后是直徑10米的陵墓。其形式與其它烈士陵園相同，陵墓四周栽了許多樹(shù)，雖然沒(méi)有蒼松翠柏的肅穆，那大大小小的白楊樹(shù)簇?fù)碓谶@塊荒灘上，為烈土們遮擋風(fēng)沙，飄灑綠陰，別有一番感人的莊重。這些樹(shù)，是臨澤人民用愛(ài)心栽種的，用汗水澆灌的，枝枝葉葉都掛滿了無(wú)限的敬仰。在荒漠里，綠樹(shù)是生命的象征口阿l

近年來(lái)，文學(xué)和影視作品對(duì)西路軍的故事有所揭示。這支由徐向前率領(lǐng)的紅軍部隊(duì)，起初奉中央軍委命令，西進(jìn)開(kāi)辟國(guó)際路線，后來(lái)又奉命東返，策應(yīng)西北戰(zhàn)局。他們?cè)诤游髯呃冗@個(gè)大“弄堂”里涮來(lái)涮去，不幸遭到馬家軍的圍攻。長(zhǎng)征而來(lái)的21800名紅軍將土是疲憊之師，蜂擁而至的十幾萬(wàn)敵人則是兵強(qiáng)馬壯。為了創(chuàng)造東進(jìn)條件，西路軍實(shí)行決戰(zhàn)防御，頑強(qiáng)拒守，以寡擊眾，在倪家營(yíng)子地區(qū)展開(kāi)了一場(chǎng)血戰(zhàn)。由于子彈極端缺乏，步槍幾乎失去作用，紅軍戰(zhàn)士把槍架在一邊，手里握著大刀、長(zhǎng)矛、木棍。每當(dāng)敵人蜂擁至前，戰(zhàn)土們便嗷嗷叫著一躍而出攻入敵軍，揮動(dòng)一切可作為武器的物件與敵廝殺。不僅輕傷員，重傷員也是至死不下火線，其中自行拉響手榴彈與敵人同歸于盡者不勝枚舉。許多人當(dāng)手中武器被毀之后，即赤手空拳與敵格斗，掐住敵人脖子，拔掉敵人胡子，咬掉敵人耳朵……整個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)的慘烈程度，世所罕見(jiàn)。

我們?cè)谖髀奋娂o(jì)念館聽(tīng)著講解員的訴說(shuō)，淚水模糊了眼睛。

重兵圍困中的西路軍將士，堅(jiān)守是他們的唯一信念，面對(duì)數(shù)倍于己、裝備精良的敵人，毫無(wú)懼色，從容赴死，僅有400人突出重圍，在李先念的率領(lǐng)下經(jīng)由祁連山開(kāi)赴新疆。萬(wàn)余名戰(zhàn)土的尸骨，鑄造出驚天地、泣鬼神的堅(jiān)守精神。時(shí)至今日，我走在樹(shù)木繁茂、寂靜無(wú)聲陵園中，耳畔似乎還能聽(tīng)到慘烈的喊殺聲。

這時(shí)。詩(shī)人陸地從陵墓旁撿來(lái)一段楊樹(shù)細(xì)枝，說(shuō)樹(shù)枝中央有一顆五角星。拿來(lái)細(xì)看，果然不假。我被這一發(fā)觀所震撼。我不知道別處的楊樹(shù)是否也這樣，我寧愿相信樹(shù)枝中的五角星是西路軍將士們至死不渝的紅心。我希望西路軍將士堅(jiān)守的慘烈和廝殺聲至今仍然能夠震撼我們這些生者的心靈。

午飯過(guò)后，我們懷著沉重的心情離開(kāi)臨澤縣城，奔向高臺(tái)縣境內(nèi)的駱駝城。

起初，面包車(chē)行駛在柏油路上。路兩側(cè)有玉米地，有葡萄園。玉米秸稈又高又粗，真是身大力不虧，結(jié)下的玉米穗足有一尺多長(zhǎng)。如此茁壯的莊稼，就是在我們沿海地區(qū)也不多見(jiàn)。由此可見(jiàn)，河西走廊如果雨水充足，肯定是盛產(chǎn)糧食的地方。偶爾可見(jiàn)路邊懸掛藍(lán)色的昭示牌，或是“某某葡萄基地”，或是“某某示范園區(qū)”。在干旱少雨的河西走廊，依靠祁連山的雪水，將農(nóng)業(yè)經(jīng)營(yíng)到如此程度，真是令人佩服啊！

后來(lái)，面包車(chē)開(kāi)下了柏油路，沿著一條干涸的水渠在荒灘上飛奔。漸漸地，莊稼地消失了，荒漠撲面而來(lái)，車(chē)窗外的景象凝固了，沒(méi)有生命的跡象，沒(méi)有任何的音響。在宇宙色的天空和遼闊的荒漠之間有個(gè)大太陽(yáng)，它毫不費(fèi)力地將炙熱的光芒刺向每一寸土地，似乎要將地表的水分盡數(shù)吸收。我仿佛聽(tīng)到大地在呼喊：好曬呀！

這時(shí)，我們到了駱駝城。

駱駝城遺址在高臺(tái)縣西X公里處，建于漢武帝元鼎年間，面積近30萬(wàn)平方米。城址座北向南，平面呈長(zhǎng)方形，殘留的城墻仍有6米厚、7米高，是目前保存最完好的漢代城堡之一。論面積，駱駝城比黑水國(guó)的兩座城池還要大。城內(nèi)有漢墓，墓內(nèi)有色彩鮮艷的磚畫(huà)。高臺(tái)縣旅游局的同志介紹，由于城內(nèi)地勢(shì)低洼，偶有降雨，城內(nèi)積水，對(duì)地下漢墓損害很大，因此已將部分漢墓移到城外。如今城內(nèi)一片沙礫，除了四面殘留的城墻，還有一口苦水井尚存。

我站在苦水井旁，手搭涼棚舉目四望，但見(jiàn)古城遺址一片紅黃顏色，猶如在烈日下燃燒。幾乎所有的人都經(jīng)不住強(qiáng)烈陽(yáng)光的照射，除了有遮陽(yáng)帽的，一律手搭涼棚，類似孫悟空望遠(yuǎn)時(shí)的姿勢(shì)。我看到伙伴們眼中有驚奇，也有疑問(wèn)，如此宏大的古城怎么被遺棄了呢?然而千年古城的變遷只靠眼睛是看不明白的。據(jù)介紹，駱駝城曾是北涼國(guó)的國(guó)都，延續(xù)使用至唐代，因?yàn)轱L(fēng)沙的侵襲，被人們遺棄在荒漠中。

至于為什么叫駱駝城。有兩種說(shuō)法。從建筑上說(shuō)，此城分前后二城，中有城門(mén)相通。后城為皇城。兩城相連，其形近似駝峰，故名駱駝城；另一種解釋，當(dāng)初駱駝城一帶水草豐美、農(nóng)業(yè)發(fā)達(dá)，城內(nèi)商業(yè)繁榮，是過(guò)往商駱隊(duì)聚集的地方，駱駝自然很多，俗稱駱駝城。不管怎么說(shuō)，駱駝城的古人面對(duì)風(fēng)沙的侵襲，沒(méi)有堅(jiān)守住，棄城而去了。如果他們具有西路軍將士的堅(jiān)守精神，宏偉的駱駝城也不會(huì)成為遺跡。我們可以看到：一千多年過(guò)去了，駱駝城附近還有綠洲，還有人類在堅(jiān)守，距離它最近的村莊僅三公里。

10月16日這一天，我常常想起京劇《沙家浜》里的一句臺(tái)詞：勝利產(chǎn)生于再堅(jiān)持一下之中。

在我們乘車(chē)飛奔的時(shí)候，經(jīng)?？吹交哪嫌幸慌钆畹乃ゲ荩慈ビ行┢鄾?。仔細(xì)琢磨，那一蓬蓬的衰草歷經(jīng)風(fēng)吹日曬，死死抓住身下的泥土，枯也罷，榮也罷，就是不松手，每一蓬草都保護(hù)著一個(gè)土包。盡管風(fēng)神將它們身邊的土地沙化，使它們身下的土包成為小小的孤島，它們?nèi)匀活B強(qiáng)地堅(jiān)守。正是由于它們的堅(jiān)守，荒漠才存有生命的氣息，河西走廊生態(tài)環(huán)境的轉(zhuǎn)化才多了一些希望。

那一蓬蓬堅(jiān)守土地的衰草實(shí)在是一團(tuán)團(tuán)可敬的戰(zhàn)士啊!

在我看來(lái)，如今的河西走廊，就是一個(gè)沒(méi)有炮火硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)。小草與風(fēng)神，綠洲與荒漠，是生與死的對(duì)峙，進(jìn)行著慘烈的搏斗。生活在綠洲中的人們，猶如堅(jiān)守在城堡中的戰(zhàn)士。他們的堅(jiān)守，不僅是對(duì)全人類生存環(huán)境的巨大貢獻(xiàn)，而且也維護(hù)了人類的尊嚴(yán)。河西走廊的文化是深厚的，生存條件是惡劣的，如果人們沒(méi)有堅(jiān)守精神，就沒(méi)有膽量在戈壁和沙漠的包圍中從容地生活，綠洲也將不復(fù)存在。堅(jiān)守是一種美德，是人類生存所必須具有的美德。

我想，張掖人民在臨澤、高臺(tái)修了兩座樹(shù)木繁茂的西路軍烈士陵園，正是出于對(duì)堅(jiān)守精神的敬重。西路軍烈士的壯舉，已經(jīng)成為西北人精神上的綠洲拜謁嘉峪關(guān)

10月17日，是我們一路飛奔的第三天，計(jì)劃行程600余公里，沿途經(jīng)過(guò)嘉峪關(guān)，目的地是富有神話色彩的敦煌古郡。清晨，我們告別熱情的高臺(tái)朋友，睜大好奇的雙眼向西飛奔。走出張掖地界，祁連山脈的冰山雪峰漸漸遠(yuǎn)去，西域蠻荒之地的蒼涼景象撲面而來(lái)。然而，穿越沙漠戈壁的312國(guó)道非常漂亮，在黃沙的襯托下，那漆黑的路面和雪白的行車(chē)線閃爍著現(xiàn)代化的氣息，更讓人覺(jué)得賞心悅目。行駛在現(xiàn)代化的公路上，觀看蒼涼景象的情緒也不會(huì)低沉，因?yàn)槲殷w會(huì)到了西北人民與大自然抗?fàn)幍暮狼椤?/p>

上午10時(shí)30分，我們到達(dá)了明長(zhǎng)城的西部起點(diǎn)——嘉峪關(guān)。

我來(lái)自明長(zhǎng)城的東部起點(diǎn)——山海關(guān)，拜謁嘉峪關(guān)是我多年的渴望。山海關(guān)隸屬河北省秦皇島市，全市7千平方公里的土地，近300百萬(wàn)人口。嘉峪關(guān)也是一個(gè)地級(jí)市，僅有12萬(wàn)人口，卻有13000平方公里的土地。據(jù)說(shuō)，嘉峪關(guān)之所以成為地級(jí)市，因?yàn)樗形鞅弊畲蟮匿撹F聯(lián)合企業(yè)——酒泉鋼鐵公司。盡管嘉峪關(guān)在河西走廊的四個(gè)地級(jí)市中面積最小、人口最少，卻仍有近20處值得一看的古跡景點(diǎn)。由于我們計(jì)劃在嘉峪關(guān)停留3個(gè)小時(shí)，只能選擇關(guān)城和長(zhǎng)城博物館。

進(jìn)入嘉峪關(guān)市區(qū)的第一感覺(jué)是干凈，街道潔凈如洗，路邊的楊樹(shù)也沒(méi)有沾染灰蒙蒙的風(fēng)塵。如果是在花紅柳綠的江南水鄉(xiāng)，如果是在松濤陣陣、海風(fēng)習(xí)習(xí)的沿海地區(qū)，這份潔凈并不難得，然而嘉峪關(guān)地處干旱少雨的大漠深處，時(shí)有風(fēng)沙侵襲，潔凈本身就是一個(gè)奇跡了?？梢韵胍?jiàn)，這座城市的建設(shè)者和管理者為此耗費(fèi)了多少心血，拋灑了多少汗水，著實(shí)令人感佩。

我們?cè)陉P(guān)城附近的停車(chē)場(chǎng)與嘉峪關(guān)國(guó)稅局的朋友接頭，握手寒暄時(shí)并沒(méi)有記住他們的面容，因?yàn)槲业哪抗庖呀?jīng)被古樸雄偉的嘉峪關(guān)所吸引。那關(guān)城完全是古代的模樣、古代的色彩，城下有一汪大漠難得一見(jiàn)的碧水。關(guān)城歷經(jīng)千年風(fēng)

雨，仍有傲視群雄的威儀、令人震撼的氣勢(shì)。我心中默急親愛(ài)的嘉峪關(guān)，我代表海邊的山海關(guān)來(lái)看望你了！

我相信，生命筑就的嘉峪關(guān)是有靈性的，它已經(jīng)從我的身上聞到了大海的氣息，它已經(jīng)挺直了身軀，等待我比較東西兩個(gè)起點(diǎn)的關(guān)城有何異同。

嘉峪關(guān)附近有座嘉峪山，關(guān)城因山而得名。山海關(guān)則因建于山海之間，取名于地形。

我急切地走近它，屏息進(jìn)入它的城郭，仔細(xì)打量它，輕輕撫摸它的軀體。我想不到嘉峪關(guān)保存的如此完整，說(shuō)它是一座新建的關(guān)城也不為過(guò)。它與山海關(guān)同屬明代長(zhǎng)城，建筑材料基本相同，地基由石條砌成，墻體用青磚包裹。所不同的是，山海關(guān)是青色的，嘉峪關(guān)則以黃色為主調(diào)。同是青磚包裹，為何顏色不同?我發(fā)現(xiàn)嘉峪關(guān)城墻之上的背陰背風(fēng)處，磚墻仍為青色。其它處，青磚剝落的地方，露出工夯的墻體，堅(jiān)硬如石墻體完好的地方，亦是黃色，如土墻一般。估計(jì)與關(guān)城所在地的氣候環(huán)境有關(guān)。山海關(guān)氣候濕潤(rùn)，山雨沖刷，海風(fēng)吹拂，自然是一塵不染，顏色如故；然而，嘉峪關(guān)堅(jiān)守在干旱少雨的荒漠地帶，無(wú)法避免大漠風(fēng)沙的浸染，只好披掛黃色的盔甲。

風(fēng)塵遮不住嘉峪關(guān)的威武本色，它那高聳17米的三座城樓，由東向西對(duì)峙排列，飛檐軒昂，雄渾壯觀。與山海關(guān)相比，它的面積小了一些，但它那獨(dú)有的威嚴(yán)和神魄，絕不遜色于天下任何關(guān)城，堪稱名副其實(shí)的天下雄關(guān)。

我還注意到，嘉峪關(guān)有名家所書(shū)的牌匾“天下第一雄關(guān)”。故鄉(xiāng)的山海關(guān)則有蕭顯所寫(xiě)“天下第一關(guān)”。究竟誰(shuí)是天下第一？嘉峪關(guān)與山海關(guān)不會(huì)爭(zhēng)論，那是文人墨客的思想。一個(gè)雄居山海之間，一個(gè)屹立大漠深處，兩座雄關(guān)并存，才有了明代長(zhǎng)城的萬(wàn)里雄風(fēng)。世間有許多事物，本來(lái)就是互相依存的，難分伯仲，也不能分伯仲！有些人喜歡尹天下第一，也許是優(yōu)點(diǎn)，也許是缺點(diǎn)，也許是天性所致，但是有一點(diǎn)可以肯定：既無(wú)意義，也沒(méi)意思。

我們穿城而過(guò)。城門(mén)外有一月牙形的土坡，似乎是人工所為。嘉峪關(guān)的朋友說(shuō)，這個(gè)工坡是用來(lái)遮蔽關(guān)城的，使來(lái)犯者在遠(yuǎn)處看不到目標(biāo)，及至近前，關(guān)城突現(xiàn)，會(huì)產(chǎn)生震懾作用。我想這土坡似乎還有抵擋大漠風(fēng)沙的作用。

走上工坡，畫(huà)首看關(guān)城，果然感到一股雄風(fēng)迎面撲來(lái)；但見(jiàn)城門(mén)之上有三個(gè)雄渾的大字：嘉峪關(guān)。這個(gè)樸素的、未加任何修飾的名字，將萬(wàn)古流傳！