秦 月
張群(中)先行赴日本,為蔣介石訪日之行預(yù)做安排。
1901年,蔣介石在日本陸軍第13師團(tuán)野炮兵第19聯(lián)隊(duì)服役期間的戎裝照。部隊(duì)所在地高田是接近北海道新潟所管轄的村鎮(zhèn),冬季天氣嚴(yán)寒,大雪紛飛。蔣介石對(duì)自己擔(dān)任日本二等兵時(shí)的生活有著深刻的體驗(yàn),他曾回憶道:“軍隊(duì)長(zhǎng)官檢查寢室講堂的時(shí)候,一進(jìn)門,必先察看室內(nèi)的四角,是否整齊,再看門的背面有無(wú)塵土,并且?guī)Я税资痔自陂T的橫木上擦拭,如手套沾上了塵埃,即是內(nèi)務(wù)整齊尚未做到實(shí)在,必須重新做過(guò)。其次再檢查痰盂,不僅要察看是否整潔,而且連痰盂中所盛的水量都要合乎規(guī)定,限定其容積量三分之一。這種常識(shí)是他們一般學(xué)生士兵人人都知道的,也是人人都按此切實(shí)做到的。……過(guò)去我們(在中國(guó)軍隊(duì)里)舉行清潔檢查,檢查官照例只到房中看看,而對(duì)于屋角四周,全不注意,所以一般營(yíng)房宿舍,表面上雖然清潔,但實(shí)際上一切黑暗隱蔽之處,完全成了藏污納垢之所,試問(wèn)這種教育,怎么能達(dá)成建軍的目的。”
1966年,在臺(tái)北松山機(jī)場(chǎng),樸正熙捷足走在蔣介石前面,頗有失為客之禮。
這無(wú)意間的舉動(dòng)多少反映樸氏的風(fēng)格。事實(shí)上,1937年,蔣介石在廬山發(fā)表著名的抗日演說(shuō)時(shí),樸正熙僅是一個(gè)14歲的少年,抗戰(zhàn)結(jié)束蔣介石達(dá)致政治巔峰的一刻,樸正熙亦不過(guò)是華北地區(qū)一名日軍低級(jí)軍官。日本戰(zhàn)敗后,樸正熙回國(guó)進(jìn)韓國(guó)陸軍軍官學(xué)校。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)期間,樸因戰(zhàn)功晉升為準(zhǔn)將,與美軍將領(lǐng)協(xié)同作戰(zhàn),關(guān)系密切。1958年升為少將,并先后任陸軍總司令部作戰(zhàn)副參謀長(zhǎng)和第二軍副軍長(zhǎng)。作為軍事強(qiáng)人,樸正熙當(dāng)政后,充分配合美國(guó)的政策,曾派遣“青龍”、“白虎”兩精銳師赴越南作戰(zhàn)。于今蔣介石落拓海島,已不復(fù)往日精神,被風(fēng)頭正健的樸正熙拋在身后,真是時(shí)不我與!此外,樸正熙在臺(tái)灣也有三位長(zhǎng)春陸軍軍官學(xué)校的同窗,他們是臺(tái)灣籍的蔡崇梁、遼寧大連籍的張善以及遼寧義縣籍的高慶印,前后期同學(xué)也有十余人。樸氏來(lái)訪他們?cè)趫A山飯店舉行茶會(huì)招待,形同長(zhǎng)春軍校的同學(xué)會(huì),會(huì)中樸氏也開(kāi)口講了一些許久未使用的中國(guó)話。歷史中各種分合散聚常以一種令人驚嘆的方式呈現(xiàn)。
儼然“救世主”的麥克阿瑟
朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)以后,美國(guó)第七艦隊(duì)駛?cè)肱_(tái)灣海峽,美軍直接介入中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)。美軍遠(yuǎn)東最高司令麥克阿瑟將軍隨后訪問(wèn)臺(tái)灣,并宣布軍援蔣介石政權(quán)。這是麥克阿瑟麾下將領(lǐng)與蔣介石、宋美齡夫婦舉行會(huì)談的照片。麥克阿瑟端坐中間,抽著煙斗,神色自若,明顯地是會(huì)議的主宰。蔣介石坐在一旁,平靜中帶著幾分落寞,宋美齡則是一臉垂頭喪氣。1943年的開(kāi)羅會(huì)議是蔣介石國(guó)際聲望的巔峰,他代表中國(guó)與美國(guó)總統(tǒng)羅斯福、英國(guó)首相丘吉爾并肩而坐,好不風(fēng)光。如今經(jīng)過(guò)一場(chǎng)全面內(nèi)戰(zhàn),國(guó)民黨的八百萬(wàn)軍隊(duì)竟然打到只剩下50萬(wàn),其中在臺(tái)灣真正可戰(zhàn)之兵只有20萬(wàn)左右,且士氣低落。1950年初美國(guó)政府甚至安排菲律賓作為蔣政權(quán)的流亡之地,國(guó)民黨實(shí)已面臨徹底覆亡的最后時(shí)刻;至于麥克阿瑟將軍,作為戰(zhàn)后日本實(shí)際的統(tǒng)治者則是風(fēng)光至極,他替日本制定了一部和平憲法,把過(guò)去目中無(wú)人的日本戰(zhàn)犯一個(gè)個(gè)抓起來(lái)判刑,乃至送上絞刑臺(tái),并重新整頓日本的政經(jīng)秩序,手中還掌控著美國(guó)最強(qiáng)大的??哲娢淞?。在如此時(shí)刻,麥克阿瑟蒞臨臺(tái)灣,蔣氏政權(quán)寄人籬下之卑微更是表露無(wú)遺。
![]() | ![]() |
圖2 | 圖3 |
![]() | ![]() |
圖5 | 圖4 |
蔣介石與張群的“日本情結(jié)”
1927年9月,蔣介石由寧波抵上海,準(zhǔn)備東渡日本,行前在龍華接見(jiàn)日本記者,說(shuō)明赴日目的,右為蔣介石長(zhǎng)年的密友張群。1895年《馬關(guān)條約》簽訂之后,中國(guó)人從過(guò)去蔑視“夷狄”的殘夢(mèng)中驚醒過(guò)來(lái),不僅要向西洋列強(qiáng)學(xué)習(xí),甚至要向過(guò)去東海的朝貢小國(guó)學(xué)習(xí),大批中國(guó)留學(xué)生前往日本學(xué)習(xí)現(xiàn)代知識(shí)。1905年孫中山在東京創(chuàng)立同盟會(huì),吸收了東京法政大學(xué)、早稻田大學(xué)、陸軍士官學(xué)校的許多中國(guó)籍學(xué)生加入,日本遂繼歐美成為中國(guó)革命的溫床。蔣介石與張群皆為留日學(xué)生,并同時(shí)投入反清事業(yè)。1925年國(guó)共合作,黃埔軍校成立,主要教官和老師多有留日背景。1927年國(guó)民革命軍北伐期間,國(guó)民黨發(fā)生寧漢分裂,蔣介石暫時(shí)引退,趁此機(jī)會(huì)前往日本游說(shuō)日本朝野,并順便一探舊識(shí)。
1910年,穿著日本和服的蔣介石與同學(xué)張群合影。
盡管蔣介石肯定日本軍隊(duì)的訓(xùn)練講求精確、對(duì)細(xì)節(jié)的要求毫無(wú)馬虎的精神,而且士兵耐苦耐勞,可以在艱苦的環(huán)境與有限的資源下作戰(zhàn);不過(guò)蔣介石也注意到日本軍隊(duì)的一個(gè)根本的弱點(diǎn),即人道精神嚴(yán)重缺乏,無(wú)論軍隊(duì)內(nèi)外都欠缺,其結(jié)果是不畏死的軍隊(duì)打的卻是殘暴不義的戰(zhàn)爭(zhēng),本質(zhì)上是歷史的反動(dòng),最終必將失敗。蔣曾在內(nèi)部談話中說(shuō):“在進(jìn)入聯(lián)隊(duì)(日本軍)的當(dāng)時(shí),我只是一個(gè)二等兵,二等兵以上,就是上等兵;上等兵以上,有下士,有曹長(zhǎng),有特務(wù)長(zhǎng),特務(wù)長(zhǎng)以上才是正式的軍官。這許多軍官、士曹,一級(jí)一級(jí)的管著我們。加之,日本軍營(yíng)里面的習(xí)慣相當(dāng)粗野,新兵要替老兵洗衣服,擦皮鞋,有時(shí)還要替他補(bǔ)被服。二等兵就要受上等兵的使喚、當(dāng)差,稍不如意,他們不是打就是罵;所以在日本軍營(yíng)里面,當(dāng)時(shí)上級(jí)的長(zhǎng)官打罵低級(jí)的士兵,是常見(jiàn)的事。我當(dāng)時(shí)認(rèn)為日本軍隊(duì)的弱點(diǎn)就是在此。我看見(jiàn)日本軍隊(duì)的下級(jí)干部用奴隸牛馬的方法來(lái)打罵士兵,當(dāng)時(shí)就覺(jué)得這種軍隊(duì)能打仗嗎?”
《你沒(méi)見(jiàn)過(guò)的歷史照片》秦月編著山東畫報(bào)出版社2004.7定價(jià):35.00元