吉晶晶

禍從天降

5月13日，一個(gè)黑色的日子。這天下午，美國科利空軍基地教育部門的負(fù)責(zé)人、35歲的瑪格麗特·海諾伊開著自己的藍(lán)色本田車，在穿越圣安東尼奧的1604公路上勻速行駛。路旁的深草叢在陽光的照耀下閃耀著晶瑩的光亮，瑪格麗特在甜美地想象著回家后和丈夫麥克及兩個(gè)孩子收拾行囊準(zhǔn)備第二天周末野營的情景。

這時(shí)，對面一輛裝滿垃圾的卡車開了過來，瑪格麗特打了一下方向盤，垃圾車與本田車擦身而過。突然，一塊蜜瓜大小的石塊從垃圾車的后箱蹦了出來，跌在人行道上后彈了起來，繼而徑直向本田車砸去?，敻覃愄睾翢o防備，石塊以強(qiáng)大的；中擊力砸碎了她面前的擋風(fēng)玻璃，并且朝她的頭部砸了過去。這時(shí)是下午5點(diǎn)過6分，闖禍的卡車司機(jī)并不知道出了事，垃圾車?yán)^續(xù)急馳而去。

41歲的注冊醫(yī)生柯克正好驅(qū)車緊跟在瑪格麗特的車后，他眼睜睜地看到一塊石頭摔到本田車前方的路上，緊接著又飛進(jìn)車內(nèi)，然后本田車倏然一頓，之后便歪歪斜斜地沖到路邊，撞開公路旁邊的欄桿后，車子一頭扎在偏離主干道40碼開外的深草叢中。

柯克猛地來了個(gè)急剎車，跳下車就向本田車飛奔過去。當(dāng)他看到被大片鮮血濺染的車座和玻璃四碎的車頭時(shí)，身為醫(yī)生的他都驚駭?shù)煤喼币獣灹恕，敻覃愄氐淖蟀脒吥X部，從額頭直到眼眶、耳根都已裂得很深，鮮血從傷口汨汨冒出?？驴孙w快地脫下T恤衫，壓在傷口處。很快，鮮血就浸透了雪白的T恤。上帝呀！他不由得驚叫起來：“我看見了她的腦髓！”

柯克當(dāng)即彎腰鉆進(jìn)車，掏出瑞士軍刀割斷了系在瑪格麗特身上的安全帶，然后將司機(jī)座椅放平，并且托住她的頭和脖子，以避免她因脊椎受損而引發(fā)全身神經(jīng)麻痹，同時(shí)也使她的呼吸能保持順暢。這時(shí)，瑪格麗特睜開眼睛，喃喃地說道：“我的頭要炸了……”“堅(jiān)持一會兒，”柯克為她鼓著勁，“一切都會好起來的?！爆敻覃愄亻]上眼，再次昏了過去。

危急救援

留意到歪在路邊的本田車，有幾個(gè)過路人停止了前行，都意識到發(fā)生嚴(yán)重事故。一名男子迅速地取出手提電話與緊急救援中心取得了聯(lián)系，人們穿過濃密的草叢圍過來幫忙。瑪格麗特的狀況使所有的人都大為驚駭，情急之下，柯克借過那名男子的電話對救援中心的工作人員說道：“請立刻派一輛直升飛機(jī)過來。”

救護(hù)車風(fēng)馳電掣般地趕到現(xiàn)場，隨車的科瑞德醫(yī)生迅速地判斷了瑪格麗特的傷勢后，決定先把傷者抬出車外。在這之前，首先得保證她的頭部、頸部和肩椎不受震動，這可不是一件輕而易舉的事。就在這時(shí)，瑪格麗特又醒了過來，口中念叨著，“我的孩子呢?孩子們在哪兒，”隨即，鉆心般的疼痛使她再次昏厥?？迫鸬箩t(yī)生驚訝不已，在他長達(dá)15年的搶救交通意外傷員的生涯中，還是第一次碰到受傷如此嚴(yán)重的人居然會開口說話。

柯克和科瑞德將一塊平木板從副駕駛座旁的車門伸了進(jìn)去，又小心地將瑪格麗特抬上了木板?？墒乾敻覃愄厝タ诓煌５刈笥覔u晃，胳膊和雙腿也抖來抖去。他們只好死死地按住她的身體，在其他人的幫助下將她抬了出來。

瑪格麗特剛剛被放在擔(dān)架上，直升機(jī)震耳欲聾的轟鳴從遠(yuǎn)處傳了過來?？驴送ㄟ^電話對空中急救人員喊道“趕快準(zhǔn)備麻醉劑！”可當(dāng)他低頭看到那張面如死灰的臉時(shí)，一絲不祥的預(yù)感也隱隱地占據(jù)了他的心。

5點(diǎn)27分，直升機(jī)平穩(wěn)地降到地面。醫(yī)生和護(hù)士圍住瑪格麗特，給她注射了一種能使人暫時(shí)快速麻醉的琥珀酰膽堿，然后又從其喉道向肺部輸送氧氣。這個(gè)過程進(jìn)行得很順利，瑪格麗特的臉色開始有了潮紅。接著，她被抬上飛機(jī)，向不遠(yuǎn)的前國家空軍部隊(duì)醫(yī)院飛去。

已經(jīng)下班回家的神經(jīng)外科主治醫(yī)生希雷德接到醫(yī)院的緊急召喚后，心急火燎地在十分鐘內(nèi)9區(qū)車趕到了醫(yī)院。整個(gè)醫(yī)院相關(guān)的醫(yī)護(hù)人員都緊急集合，為從死神手中搶奪瑪格麗特的生命而忙碌著。

越過死亡線

電腦儀器的透視底片顯示，兩片被撞碎的齒狀頭骨深深地嵌進(jìn)了瑪格麗特的左腦葉。更令人心懸的是，在受傷的腦神經(jīng)旁有一大塊瘀血幾乎堵住了她脆弱的生命經(jīng)脈。

當(dāng)瑪格麗特被推進(jìn)急診室時(shí)，她的血壓驟然上升。希雷德醫(yī)生心中一緊，他馬上意識到病人的大腦脈絡(luò)已經(jīng)開始紊亂了。而大腦脈絡(luò)是控制人體血壓、心律、呼吸等重要功能的中樞神經(jīng)，隨著心跳的逐漸減弱，瑪格麗特的生命更加危險(xiǎn)。要同死神競爭，傳統(tǒng)的手術(shù)操作過程必須精減，再精減。

來不及徹底清洗傷口了，希雷德醫(yī)生大膽決定不按常規(guī)在傷口旁開切口，而是直接將傷口切開。這無疑會增加手術(shù)的危險(xiǎn)性和傷口受感染的機(jī)率，但是，必須冒此風(fēng)險(xiǎn)了。

依據(jù)電子儀器上顯示的圖像，希雷德找出了瘀血的準(zhǔn)確位置，他果敢地將它摘除掉了?，敻覃愄氐男穆珊脱獕洪_始恢復(fù)正常，但希雷德醫(yī)生卻絲毫不敢松懈，他明白更大的挑戰(zhàn)還在后頭。

瑪格麗特的左頭骨在電子放大儀的顯示下就像是一個(gè)被砸扁的馬鈴薯。傷口處混雜著骨頭碎片、玻璃碎屑和細(xì)沙塵，傷口中心的洞直徑有三英寸多，從那里可以清楚地看到里面的腦髓。更嚴(yán)重的是，她腦內(nèi)控制語言、辨別力和記憶的關(guān)鍵所在的那片黑色區(qū)域已經(jīng)嚴(yán)重?fù)p傷了。希雷德小心翼翼地將頭骨上的洞口擴(kuò)大，鉗出里面的碎骨和砂石，并用夾子輕輕撥了撥腦神經(jīng)?？粗@個(gè)殘缺破損的頭顱，他開始擔(dān)心瑪格麗特目口使活過來也難以開口說話了。

但沒有猶疑的時(shí)間了，現(xiàn)在最要緊的是將手術(shù)成功地進(jìn)行下去。希雷德集中精力繼續(xù)細(xì)致謹(jǐn)慎地進(jìn)行手術(shù)，但麻煩還是出現(xiàn)了：夾出的50多塊碎骨頭中有22塊能夠修補(bǔ)撞缺的頭骨?，敻覃愄氐淖笱劭粢呀?jīng)完全破損，但碎骨中連一塊能蓋住眼眶的圓骨片都沒有。

更艱難的挑戰(zhàn)開始了，希雷德就像拼七巧板塊那樣將瑪格麗特頭上的裂縫修補(bǔ)起來。他用幾塊碎骨拼在一起，十分吻合地安在眼眶處，將每一塊選出合適位置的碎骨用細(xì)螺絲和鍍鈦粘好并固定起來。但是，能夠蓋住傷口的碎骨越來越少了。希雷德醫(yī)生又大膽地敲下幾塊末受傷的頭骨片，將它們補(bǔ)了上去，這個(gè)幾近瘋狂的舉動其實(shí)是經(jīng)過了一番深思熟慮的。他知道，人的頭骨是由兩個(gè)堅(jiān)硬面夾著中間一層軟組織組成的，他剛做的是取下上層的骨片去補(bǔ)充完整下層的頭骨。因此，只要有足夠的細(xì)心是不會影響大腦功能的正常運(yùn)行的。

當(dāng)瑪格麗特頭上最后一個(gè)裂口被補(bǔ)好推進(jìn)觀察室時(shí)，時(shí)間已經(jīng)指向凌晨?點(diǎn)。希雷德醫(yī)生告訴憂心如焚的麥克，病人的大腦受到了極其嚴(yán)重的創(chuàng)傷，至于補(bǔ)救措施結(jié)果如何還有賴于時(shí)間的檢驗(yàn)。麥克走進(jìn)病房，蹲在妻子床邊，握著她的手，一遍又一遍地說著：“我愛你！”可瑪格麗特什么反應(yīng)也沒有。

距離事故發(fā)生整整36刊、時(shí)后，瑪格麗特終于稍稍抬了抬手，所有的人都露出喜色，但馬上又沉默了。誰能保證她的腦傷究竟愈合得怎么樣呢，

星期六下午，瑪格麗特作出了要說話的示意，麥克興奮地問妻子：“你能用手寫出來嗎，”她用眨眼表示回答。紙上的字跡很潦草，但表達(dá)卻很清楚：“爸爸媽媽還好嗎，”麥克的熱淚奪眶而出，一顆懸著的心終于可以稍稍放一下了。這時(shí)，瑪格麗特又眨眨眼睛，麥克連忙遞過紙板，她寫道：“親愛的，你不吻吻我嗎？”麥克簡直欣喜若狂，他彎下腰，輕輕吻了吻妻子。

兩個(gè)月后，瑪格麗特又英姿颯爽地出現(xiàn)在科利空軍基地。但那段驚心動魄走出死神之門的36小時(shí)，她卻想不起詳細(xì)過程了。每當(dāng)她向丈夫探問究竟時(shí)，麥克總會告訴她：“那次，陌生人的好心幫助、希雷德醫(yī)生的果敢和你堅(jiān)強(qiáng)的意志將你從鬼門關(guān)拉了回來。對，奇跡就是這樣發(fā)生的！”