扎西才讓

傳說

起源：神變的獼猴授了戒律，它遠(yuǎn)離了普陀山上的菩提^①。當(dāng)善與向善的邪惡靈肉相合，神土里就長出了五谷，樹葉就遮蔽了胴體。

禿頂?shù)纳駥W(xué)家終于走出他的山谷，那廟宇的建筑者已安然睡去。

我也聽說更多的，演繹格薩爾王的說書藝人，早就化為飛鳥逝于天際。

只有雪域的陽光普照著萬物，在高處和遠(yuǎn)處，使誕生著的繼續(xù)誕生，已消亡的再次孕育出奇跡。

靜地

落戶

圣地的冰雪之花誕生的那年，一個僧人在佛光里頓悟了生死^②。

一座寺院建成了，山南的那座白塔，使跋涉者停止了遷徙。

那時我還沒出生，我的曾祖父因罪孽而被葬于水域。

當(dāng)死者巡視并修剪過的柏木，漫山遍野高貴挺拔的時候，一座村莊己悄悄擴(kuò)展了它的疆域。日漸形成城鎮(zhèn)的樣子。

現(xiàn)在是春夏之交。我的先人們始終緘默不語，而土地依舊肥沃著，五谷一下地就幡然蘇醒。

寺院背后的雪山像人一樣思考了一冬，就讓源頭的溪水豐富起來，它深情凝視著的黑錯小鎮(zhèn)，已被地平線拉遠(yuǎn)了一千多米。我的寂寞

當(dāng)我沿著桑多河又回到山中，我便再次目睹了這世外的凈地：—“座寺廟前，晚課的鐘聲使山林更寂：一輪月暈下，修行的喇嘛己汲取了山泉。

歡喜佛的子民們，像樹葉一樣閉上眼睛，舒 展著他們暗藏血脈的身子。

在白天，那些異性的山神們，讓風(fēng)溫柔地吹拂著樹梢，讓草輕手輕腳繞過巖石，讓、禽走獸安詳?shù)爻了谧约旱念I(lǐng)地。

而在夜里，因為傾慕和向往，它們偷偷地讓山體相互移近了幾尺。

我招寂寞掏出來，我的寂寞與塵世無關(guān),但在這萬物—脈的凈地里，我的寂寞仿佛那些沉入桑多河底的沙子。

靜坐

在世的倒影

群島已退隱山林，野獸深匿了它們的蹤跡。

我—個人坐在山坡上，遠(yuǎn)處是巴顏喀撿起伏的玉脊，近處是—大片又聾又啞的赭色草地。

那個寺院的活佛已圓寂了。檀香樹下的農(nóng)婦大夢初醒就有了身孕，檀番樹的枝葉還未脫盡綠色，它也在靜寂中夢見了自己的來世。

尕海湖畔的野草，又將根須伸進(jìn)水里。我俯下身，看到了自己在世的倒影，被水波鼓蕩得模糊不清。

我終會離開這里，離開這里……

我想我是厭倦了這秋風(fēng)翻動下的無窮無無盡的日子。重現(xiàn)

我有時候正在干一件事或說一句話，卻突然發(fā)現(xiàn)，這件事這句話在過去的某個時間里，早已干過或說過了。

情況就是這樣，預(yù)兆出現(xiàn)，而我朱曾留意。

就像今夜，我打開了一本佛經(jīng)，終于找到某一頁止的某一句，而這一句早己被人畫上橫線，且在旁邊寫著只有我才明白的偈語。

難道是前世的我，也在今夜這樣的時辰，抱著同樣的目的找到了這一句。

時間之水緩緩流逝，它帶走了我的青春、往事和秘密。它會在適當(dāng)?shù)臅r候跳出來，讓你在輪回中重新踏上過去的痕跡。

記得當(dāng)時我怔了半響，忽對生存的意義產(chǎn)小了懷疑。

沉思

查找一個熟人

我有時下班回來家里靜悄悄的，妻子女兒都不在家，陽臺上植物在生長。

我注意到我的心情像透明的液體。

我自動地翻松花盆里的土，平整好，并澆些清水。就像現(xiàn)在，我自動地翻開電話簿，查找一個熟人的地址。

以前我很少說話，疏于交際，時常像匹沉思的豹子，在山凹的避風(fēng)處把頭埋得更低。并在冷色的瓷磚上，緩步踱來踱去。

我覺得我就是里爾克筆下的象征主義的豹子。

椅子

上班了，他們陸續(xù)到來，平民的椅子就冷掙地滯留在世上，讓臀部趨向安靜，讓心事沉定下來。

下班了，他們有可能在瞬間走得干干凈爭。留下它們，像一個個被打開的女人，在羞辱里收斂了容納的個性，漸漸變得陰郁，生出寂然的背影。

但他們過慣了喝茶看報的生活，誰也不在乎它們，都不驚慌。

我是在周末加班的時候，偶爾覺察到它們，突有一種莫名的恐懼。

旅行

途中

謝了頂?shù)哪莻€僧人，又站在河邊，心曠神怡了一陣。

我在趕車的路上，又一次分享了他的歡愉。

這時是春天，落寞了一冬的榆樹，想重新發(fā)芽。安靜的河道里也有了水的私語。

招待所里，我放下書本，推開窗戶，忽然聽到了詩神央金瑪像手指劃過絲綢時的輕微的喘雪下得正緊。房子低垂著它的屋檐，十幾年來它始終

歌者行吟過的土地上，那些“中秋沉重的紫色草穗，深深地，深深地一躬到地”^③。

露珠停留過的草葉上，女神綠度母留下了芬芳的氣息。

我徒步行走，帶著茶葉和銀子。途中的風(fēng)馬旗遁入夜色，而瑪尼堆上的黎明又將慧光布滿天宇。

從寧靜的河到消逝的海子，“……天哪，我正穿越著的土地是多么廣闊”^④。

就這樣在驚嘆中暴露了深藏于心底的不可言傳的秘密。喘息

謝了頂?shù)哪莻€僧人，又站在河邊，心曠神怡了一陣。

我在趕在的路上，又一次分享了他的歡愉。

這時是春天，落寞了一冬的榆樹，想重新發(fā)芽。安靜的河道里也有了水的私語。

招待所里，我放下了書本，推開窗戶，忽然聽到了詩神央金瑪像手指劃過絲綢時的輕微的喘息。

感傷的風(fēng)光

雪下得正緊。

房子低垂著它的屋檐，十幾年來它始終一聲不響。我的父親在衰老的過程中，也曾是這般模樣。

妹妹在野外私定了終身，但我不動聲色，也像房子那樣保持著沉默。

我只動色于：三月早已過去，我的遼闊的山川，在風(fēng)雪中寂然延伸，延伸到我想象不到的位置。八月

太感傷了啊，我的青春時光像干草一樣，被一車一車運走。

每一車都蘊(yùn)藏著隔世的月色，每一車都有黃金打就的陽光。

且不說田野里那安然下墜的乳房，也不說那藏紅花瘋長的山梁上，煨起的縷縷桑煙，已不在低空輕揚(yáng)。

太感傷了啊，八月的西傾山下，漸漸退去的是三河一江的吟唱^⑤。

圣俗之間

寂于路上

晚歸的人低頭趕路，他身披袈裟，面色凝重。身后是越撇越遠(yuǎn)的雪線，前頭是“七情六欲：豐碩、空虛、轉(zhuǎn)瞬即逝”^⑥。

山頂一輪冷色的白眸，腳下一片被丈量著的銀光。

我起身前往郎木寺的那天，聽說前莊的仁欠喇嘛寂于返鄉(xiāng)的路上，他的身上落著一層深秋的清霜。

《生死書》^⑦中說：他只是過早地完成了他的夢想。醉歌毀為美色兮，是銀飾的姐妹；化為落葉兮，是背時的愛情；渺若青煙兮，是昨日的修行。

就這樣我遠(yuǎn)離紅塵，不帶走一兩白銀?！⑨專?/p>

①藏族的起源據(jù)說與“獼猴變?nèi)恕边@一傳說有關(guān)。

②青海人宗喀巴創(chuàng)立格魯教派，傳遍西康、青海、蒙古等地。

③藏族當(dāng)代著名詩人丹真貢卜《春愿》中的詩句。

④藏族當(dāng)代作家阿來《三十歲時漫游若爾蓋大草原》中的詩句。

⑤甘南藏族自治州境內(nèi)有“三河一江”，即黃河、洮河、大夏河和白龍江，橫穿甘南，蜿蜒東去。

⑥藏族當(dāng)代青年詩人維色詩作《1990年的沐浴》中的詩句。

⑦藏族當(dāng)代大學(xué)者美籍華人索甲仁波切著有《西藏生死書》一書，內(nèi)容談及在宗教意義上如何看待生與死的問題。

創(chuàng)作手記

大學(xué)時讀中國古典詩詞，我便向往于古人與大自然相知相融時鶴妻梅子竹菊友的情趣，更驚羨于他們邀月邀游快意胸襟的行致。待到成家立業(yè)，卻發(fā)現(xiàn)昔日向往與驚羨的，而今已日漸成奢望。因此，更多的時日，我便讓自己陷入冥想，讓想象的翅膀在平靜得近乎死寂的生活的河面上激起層層漣漪。就這樣，冥想，使我的心靈有關(guān)的行旅漸漸展開，使我的另類生活有了迷幻的愉悅的色彩。

我慶幸自己是個小地方的生活者，因為居地的“小”與“閉”，我才與喧器和浮躁是有了一定的距離，也能夠游離于快節(jié)奏的都市生活之外，不被過多的欲望所迷惑，且有時間經(jīng)歷并深味現(xiàn)代人的另類心靈生活，有機(jī)會將其予以整理，付諸文字，獻(xiàn)給讀者。